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Bajo la premisa latina nosce te ipsum, hemos decidido 
emprender un periplo editorial que implica mirarnos y 
descubrirnos en aquellas reflexiones que sean capaces de 
revelarnos perspectivas puntuales de la realidad en torno 
a tópicos diversos. Reconocernos en ellas, por lo tanto, 
constituye un punto de partida para entender, valorar y 
comprender fenómenos que nos atañen y nos comprome-
ten. Asimismo, al hablar de compromiso, estamos ciertos 
de que ello quiere decir, entre otras cosas, adentrarnos -en 
este caso vía procesos de investigación- en los temas y las 
situaciones que nos apremian, pero también asumimos 
que toda investigación trae consigo una consecuente ne-
cesidad de compartir el conocimiento construido median-
te dicho proceso.
 Reconocernos, valorar, cuestionar, analizar, pro-
fundizar, redefinir y divulgar o compartir lo alcanzado a 
través del proceso investigativo, son los pasos que inte-
gran este recorrido; son, también, los elementos de una 
ecuación que, en este caso, se conforman en un resultado 
editorial que ponemos ante ustedes. 
 qvadrata, a través de este número integrado por 
trabajos de investigadoras e investigadores de distintas 
latitudes, da cuenta de revisiones críticas sobre aconte-
ceres y circunstancias vinculadas al fenómeno educativo, 
poniendo de relieve cómo éste es un tema que demanda 
acercamientos constantes que nos permitan ubicarlo en 
una dimensión tanto social como política y cultural.
 De la misma manera, se cuenta con un dossier 
donde también se revisan y estudian fenómenos de índole 
literaria y antropológica, cuyos debates actuales se erigen 
en calidad de aproximaciones necesarias para reflexionar 
desde ángulos complementarios.
 En el espacio dedicado a las reseñas, tenemos la 
oportunidad de explorar producciones editoriales que son 
relevantes en el ámbito investigativo por razones diver-
sas, tales como su impacto en el contexto cultural del cual 
emergen como su pertinencia.
 Esperando que esta oportunidad de acercamien-
to a distintos tópicos constituya también un ejercicio de 
reconocimiento vía reflexión, les compartimos este núme-
ro de qvadrata.

Dr. Jorge Alan Flores Flores
director de qvadrata.
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Intersticio de la crítica y capitalismo 
cognitivo: elementos para una reflexión de 
la educación de nuestro tiempo (2-2)*

Interstice of criticism and capitalism
cognitive: elements for a reflection on the 
education of our time (2-2)

Interstício de crítica e capitalismo
cognitivo: elementos para uma reflexão 
sobre a educação do nosso tempo (2-2)

José Díaz Fernández
Universidad de Chile
josediaz@ug.uchile.cl

Resumen

La presente reflexión busca, por una parte, el establecimiento de una 
crítica a los supuestos filosóficos que determinan, dan cause y pro-
mueven la educación en nuestra actualidad, desde propuestas como 
las de la unesco y la ocde. Por otra parte, el desplazamiento de la 
teoría crítica, con base en uno de los supuestos sociológicos de la pri-
mera Escuela de Fráncfort; como fuente de posibilidad para llevar 
a término o superar las conjeturas de la modernidad en las que ha 
sucumbido Latinoamérica, que llamaremos capitalismo en su admi-
nistración política neoliberal. Así como también contribuir a generar 
nuevas formas de relación política con el conocimiento basado en el 
desplazamiento del diagnóstico de la teoría crítica y una reflexión vin-
culada al capitalismo cognitivo. En este sentido se busca proponer un 
contexto para el debate filosófico educativo, donde el desplazamiento 
productivo, material y subjetivo de las necesidades requeridas por el 
modelo capitalista (neoliberal), ya han dejado diluidas las premisas de 
la crítica moderna.

Palabras clave: capitalismo cognitivo, teoría crítica, Virno, Lazza-
rato, Dussel.
* En esta segunda parte (la primera fue publicada en el número anterior), se fun-
damentará una posibilidad de apertura reflexiva más allá de la teoría crítica por su 
agotamiento en el contexto productivo neoliberal actual, el capitalismo cognitivo, 
y en las reflexiones finales fragmentos de una nueva comprensión de la educación.
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Abstract

The present reflection seeks, on the one hand, the establishment of a 
critique of the philosophical assumptions that determine, give cause 
and promote education in our present time, from proposals such as 
those of unesco and the oecd. On the other hand, the displacement 
of critical theory, based on one of the sociological assumptions of 
the first Frankfurt School; as a source of possibility to carry out or 
overcome the conjectures of modernity in which Latin America has 
succumbed, which we will call capitalism in its neoliberal political 
administration. As well as contributing to generate new forms of po-
litical relationship with knowledge based on the displacement of crit-
ical theory diagnosis and a reflection linked to cognitive capitalism. 
In this sense seeks to propose a context for educational philosophical 
debate, where the productive, material and subjective displacement of 
the needs required by the capitalist (neoliberal) model, have already 
left diluted the premises of modern criticism.

Keywords: cognitive capitalism, critical theory, Virno, Lazzarato, 
Dussel.

Resumo

Esta reflexão visa, por um lado, o estabelecimento de uma crítica dos 
pressupostos filosóficos que determinam, elas causam e promover a 
educação no nosso presente, de propostas como a unesco e ocde. 
Além disso, o deslocamento da teoria crítica, com base em um dos 
primeiros pressupostos sociológicos da Escola de Frankfurt; como 
uma fonte de oportunidade para a conclusão ou exceder as conjec-
turas da modernidade na América Latina que caiu, que chamamos 
de capitalismo na sua administração política neoliberal. Bem como 
ajudar a gerar novas formas de relação política com o deslocamento 
com base no diagnóstico da teoria crítica e reflexão ligada ao conhe-
cimento capitalismo cognitivo. Nesse sentido, procuramos propor um 
contexto para o debate filosófico educacional, onde o deslocamento 
produtivo, material e subjetivo das necessidades requeridas pelo mo-
delo capitalista (neoliberal) já diluiu as premissas da crítica moderna.

Palavras-chave: capitalismo cognitivo, teoria crítica, Virno, Lazza-
rato, Dussel.
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IV. Capitalismo cognitivo

Siguiendo a Lazzarato y Negri (2001), en El trabajo inmaterial. For-
mas de vida y producción de subjetividad, el capitalismo cognitivo es el 
resultado del tránsito desde una fase de la producción determinada 
por la configuración científica del fordismo, como ordenamiento de 
la fábrica, y su configuración política antagónica entre el Estado de 
Bienestar y el obrero de masas; hacia el postfordismo como configu-
ración científica de la producción en la empresa y la configuración 
política antagónica entre el (Estado) neoliberal y la multitud, movi-
mientos sociales, feministas, indignados y endeudados como sujeto 
revolucionario o de resistencia (el obrero social).

Existen al menos tres maneras de comprender el capitalismo 
cognitivo, y su forma de trabajo inmaterial, intercomunicadas unas 
con otras, la primera como el advenimiento de los patrones de pro-
ducción de la ganancia en el neoliberalismo a través de las asegura-
doras de riesgo y la economía de la especulación financiera que des-
plazaría el capital productivo como forma de comprender la riqueza 
(Harvey); la segunda, correspondiente a la producción de mercancías 
inmateriales asociadas al software (Stallman), la publicidad (Ossa) y 
las empresas de desarrollo tecnológico que buscan la automatización 
plena y el costo cero (Srnicek y Williams), englobando en este espec-
tro las innovaciones y desarrollos tecnológicos y empresariales que se 
han presentado durante el siglo xxi; y por último, las trasformaciones 
en el lenguaje de la producción y los proyectos de construcción de la 
subjetividad. Es este último aspecto el que presenta mayor relevancia 
para los objetivos de la investigación en educación, al esclarecer el 
neoliberalismo como un marco educativo.

La modernidad, entendida como construcción del olvido de 
la corporalidad (Dussel) o como el triunfo de la razón (Habermas), 
se encuentra configurada desde sus inicios por un despliegue entre 
dos tipos de sujetos, uno autómata y otro autónomo. Distinción que 
ha entrado en crisis. El obrero fordista, reducido a un engranaje más 
de una máquina productiva aceitada por el conocimiento científico 
de Taylor (el autónomo por excelencia de la producción industrial), 
gozaba de un privilegio que ya no tiene lugar en el sueño de la eman-
cipación social neoliberal, el estar obligado a ser un autónomo más, 
puesto que de antaño “nunca se les exigió que agregaran algo más de 
tipo personal o intangible” (Davis 142) a la producción. Manteniendo 
una división intelectual del trabajo, entre algunos que dirigen la pro-
ducción, encargados de la especulación, creación e innovación y otros 
que obedecen los mandatos superiores de la razón.
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El postfordismo invierte esta ecuación, exhorta a las má-
quinas productoras a invertir de sí mismas en el proceso productivo, 
profundizando y expandiendo el imperativo pedagógico que hemos 
analizado en el apartado anterior. En términos de plusvalor, la ecua-
ción sigue manteniéndose so pena de que la educación debe cambiar, 
al ajustarse a los valores que la producción inmaterial exige. Los me-
canismos de producción de la subjetividad —el discurso educativo 
global— deben aceptar los principios que hasta aquel entonces pa-
recían destinados a desaparecer —por el individualismo posesivo o 
propietario y el individuo empresa—: la felicidad, la creatividad, la 
cooperación y la comunidad (Fumagalli).

El mercado especulativo construye una relación antagóni-
ca con el proyecto de la subjetividad de masas —y una subjetividad 
elitista— puesto que, por una parte, debe asegurar que los procesos 
de singularización del consumo y la producción acontezcan bajo sus 
parámetros normativos y, por otra parte, no diluir la emergencia de 
características, búsquedas e intereses individuales y diferenciadores 
del “resto”, que ha caracterizado la subjetividad elitista capaz de dar-
se su propia ley (Raunig 37-38). Allí donde la economía basada en 
la competencia requiere de la experiencia de la singularización de 
la subjetividad para ser expresada en una mercancía, en palabras de 
Christian Marazzi “cada mínima variación de la demanda puede ser 
fatal o salvífica para la empresa y para la continuidad de su produc-
ción” (Marazzi 11). La empresa neoliberal, y la subjetivad que emerge 
de ella, requiere estar atenta a las múltiples variaciones, a tomar en 
cuenta y promocionar la diferenciación individual.

La articulación de esta forma de producción de la subjeti-
vidad postfordista trastoca la separación de dos ámbitos de la pro-
ducción que parecían, hasta entonces, disociados: la esfera “econó-
mica-productiva” y la “político-administrativa” (Marazzi 19). Por la 
introducción de la comunicación horizontal como razón edificadora 
de la producción, es decir, por el plano de la racionalidad comunica-
tiva en la racionalidad instrumental.1 Aquello reviste tres capas in-
terpretativas, la primera de ellas es la que atañe a la inmersión del 
consumidor final al inicio de la producción, ya sea por la introducción 
de las sugerencias y aportes del ejercicio productivo en la generación 
del producto (Fumagalli), o por un cuidado y complejo método de 
encuestas, interpretación de información y dispositivos tecnológicos 
de medición del consumo (David). En este sentido, el consumo es 
primero que la producción, puesto que reafirma la primacía del sujeto 
1 Lo cual, para este autor, no le resta su condición de trabajo servil, “porque la acción 
comunicativo-relacional, aunque cada vez más relevante económicamente, no recibe 
el debido reconocimiento […] económico a la actividad comunicativo-relacional” 
(Marazzi, 38), sino sólo al desempeño productivo.
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individual creativo antes que el consumidor de masas, condenado a 
considerar el consumo, ya dispuesto en el mercado, como aquello que 
le permite equilibrar sus necesidades. 

El trabajo inmaterial se establece desde la primacía del sujeto 
consumidor, no de mercancías materiales, sino de la experiencia de la 
producción de su consumo: “En el capitalismo cognitivo, el acto de 
consumo es, al mismo tiempo, participación de la opinión pública, 
acto de comunicación y marketing en sí mismo” (Fumagalli 168), que 
tiene como supuesto una tesis ya conocida de Hayek, la intelectuali-
dad difusa desplegada en los múltiples agentes libres y fragmentarios 
del mercado, como los únicos agentes capacitados para determinar sus 
necesidades. La variación que presenta este escenario con respecto a 
las tesis habituales del mercado, como coordinador de las necesida-
des (intercambio de saberes-necesidades), es subvertida por la intro-
ducción del mecanismo de mercado previo a la producción. Mercado 
determinado y determinante de las convenciones de consumo y de 
satisfacción de las necesidades. 

La segunda de ellas se refiere a la introducción de la actividad 
rizomática en la producción cognitiva en red donde: “Encontramos 
todos los elementos inmateriales: la confianza, la cooperación volun-
taria, la movilización de los afectos que determinan la capacidad ce-
rebral y, sobre todo, el trabajo en red, la cooperación en red que adop-
ta la forma de contribución” (Moulier 144).2 Las competencias de la 
ocde que edifican la educación como el ejercicio de la colaboración y 
la autonomía (ocde, 2003) resuenan en este esquema —más que como 
un engaño para introducir fines posesivos e individualistas— como un 
interés “genuino” por la comunidad y la colaboración en el campo de 
la producción de subjetividades. Se trata de la educación del manager, 
del coach y el experto —nuestra tercera característica del postfordismo 
y del trabajo inmaterial—. Siguiendo la tesis de Andrea Fumagalli 
sobre la bioeconomía: “En el capitalismo cognitivo, el acto de con-
sumo es, al mismo tiempo, participación de la opinión pública, acto 
de comunicación y marketing en sí mismo” (Fumagalli 168).3 Es la 
2 Curioso destino para la invocación de “No llegar al punto de ya no decir yo, sino 
a ese punto en el que ya no tiene ninguna importancia decirlo o no decirlo. Ya no 
somos nosotros mismos. Cada uno reconocerá los suyos. Nos han ayudado, aspirado, 
multiplicado” (Deleuze y Guatarri 9). Que sincroniza con el proyecto del capitalismo 
cognitivo postcapitalista donde “La organización moderna no puede ser una organi-
zación de jefe y subordinados; debe estar organizada como un equipo de “asociados” 
(Drucker 52).
3 Para esta autora el concepto de bioeconomía representa el complemento de la bio-
política, en su definición: “Si bioepolitica significa la acción sistemática de la dimen-
sión política en el disciplinamiento, directo e indirecto, de la vida y de la salud de los 
individuos a través del despliegue de instituciones totalitarias, la bioeconomía rep-
resenta la difusión de las formas de control social (no necesariamente disciplinarias) 
a fin de favorecer la valorización económica de la vida misma: bioeconomía esto es, 
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emergencia de la totalidad de la subjetividad, el bios, en la producción, 
cuando es el puro individuo el que edifica la totalidad. Que diluye la 
separación entre trabajo, política e intelecto (Mejía 63).

Karl Marx se cuestionaba en un cuaderno sobre los Bancos 
de Paris —llamándolo un “problema fundamental que no tiene ya 
relación con el punto de partida” (42)—, si las transformaciones en 
la circulación del dinero pueden quedar constreñidas a este propio 
campo: “¿Puede dicha transformación de la circulación ser llevada a 
cabo sin tocar las relaciones de producción existentes y las relaciones 
sociales que descansan en ellas?” (42). Y con ello es posible extender 
este cuestionamiento a cualquier ámbito del Capital, ¿puede dicha 
transformación —cualquiera que esta sea en cualquier plano— ser 
llevada a cabo sin modificar las relaciones de producción de la sub-
jetividad y las relaciones comunitarias en las que descansa? La pro-
fundidad de aquella pregunta radica, para nosotros, en lo que toca a 
la transformación productiva que pone en el centro la comunidad, la 
comunicación y la horizontalidad.

Utilizando el lenguaje de la racionalidad comunicativa —que 
utilizan tanto Marazzi como Moulier— se trata de una racionalidad 
comunicativa sin intensidad democrática. Es decir, la producción de 
una subjetividad que opera de forma comunicativa más que instru-
mentalmente, pero sin las capacidades de transformación de la co-
munidad ni de la subjetividad, una que apela a la transformación in-
trospectiva sin poder de exterioridad política. Lo que también puede 
ser dicho como una autonomía autómata. El postfordismo instituye 
el trabajo inmaterial como una forma de inmunización frente a las 
dinámicas políticas que exhorta a realizar. Es “la elevación general del 
nivel de educación [que] explica, entre otros factores, que la jerarquía 
se haya convertido en un modo de organización caduco” (Boltanski 
y Chiapello 115), ya nadie quiere ser mandado, señala aquella creen-
cia, dejando atrás el modelo dominador-dominado como forma de 
estructurar el proceso educativo. Creado ya una capa de general in-
tellect suficientemente madura se trata de generar la voluntad general 
del trabajo inmaterial. 

El ideal educativo descansa en la articulación de los tres per-
sonajes principales de este drama: el manager, luego el coach y, final-
mente, el experto —en la caracterización de Boltanski y Chiapello—. 
El manager no es simplemente un gestor que actúa sobre funciones 
estadísticas de producción determinando el “tratamiento racional de 
los objetos y las cifras” (Boltanski y Chiapello 114), sino un sujeto 
que es capaz de generar un “funcionamiento eficaz de las capacidades 

el poder totalizador e invasivo de la acumulación capitalista en la vida de los seres 
humanos (Fumagalli 27).
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depositadas en los seres humanos” (Boltanski y Chiapello 114). Esta 
cuenta y confía en ellos:

El manager es el hombre de las redes. Tiene como primera cualidad su 
movilidad, su capacidad para desplazarse sin arredrarse por las fronteras 
–sean éstas geográficas o derivadas de pertenencias de tipo profesional o 
cultural–, por las diferentes jerarquías, de estatuto, de papel desempe-
ñado, de origen, de grupo, y de su capacidad para establecer un contacto 
personal con otros actores, a menudo muy alejados social o espacialmente 
(Boltanski y Chiapello 115-116).
Lo cual exige un cambio en la dinámica del control por el 

autocontrol, el manager tiene que poder expresarse y contribuir a la 
acción sin referir a las jerarquías, sin necesitarlas —ni esperar su re-
formulación—, las interioriza de tal forma que le son inmunes. Sabe 
transitar por ellas. 

Es aquel quien se posiciona como el modelo de subjetividad a 
conseguir por el coach, “cuya tarea consistiría en desarrollar las com-
petencias y el potencial de las personas que integran la organización” 
(Boltanski y Chiapello 115). Quien debe movilizar el conocimiento 
del experto en competencias técnicas. En esta arquitectura ya no bas-
ta la consideración del conocimiento experto o especifico, sino que se 
requieren de competencias generales, en su mayoría comunicativas, 
para lograr un desempeño eficaz. Para Paulo Virno:

El proceso laboral ya no es más taciturno sino locuaz. El actuar comunica-
tivo ya no pertenece a un terreno privilegiado, exclusivo, en las relaciones 
éticas, culturales, o en la política, se extiende, en cambio, al ámbito de la 
reproducción material de la vida (Virno 111). 
Es decir, el conjunto de categorías asociadas al general inte-

llect, el postfordismo y el trabajo inmaterial pone de relieve la intro-
ducción de la integración lingüística como eje de la subjetivización 
(Virno, 110). Exaltando el lenguaje de la implicación personal, la mo-
tivación y la autenticidad. Como producción personalizada, es decir, 
como el desarrollo de la autonomía en las relaciones de producción, 
otrora consideradas autómatas e instrumentales. En el lenguaje de 
la alienación, la alienación burocrática y la alienación mercantil son 
subsumidas (Aufheben) por la personificación, la espontaneidad y la 
autonomía del sujeto productor:

El nuevo modelo propone una verdadera autonomía basada en el conoci-
miento de uno mismo y en un pleno desarrollo personal, y no una falsa 
autonomía, enmarcada por el recorrido de las carreras, las definiciones de 
las funciones y los sistemas de sanciones-recompensas que se proponían 
en la década de 1960” (Boltanski y Chiapello 141).
Con el olvido importante del componente de crítica política 

que contenía la idea de autonomía de la razón moderna –para la Ilus-
tración– y la opresión del capitalismo de mercado para mayo del 68 
(Wallerstein 345-360). 
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Esta es la forma en que se establece la racionalidad comu-
nicativa sin intensidad política como referente para el campo de la 
educación. Para Yann Moulier, el ámbito de “consagración del capita-
lismo cognitivo es la dimensión masiva de la política cultural, la gran 
industria de lo social” (Moulier 127). En la consagración de la bús-
queda de la autonomía como gestión colaborativa en la producción, 
la comunidad, como espacio político de enfrentamiento y búsqueda 
democrática, es reestructurada por la gestión empresarial, por el ma-
nager como imagen del accionar político. 

En esta fase educativa del neoliberalismo intervienen dos me-
canismos en el cese de campo político, es decir, en la apropiación del 
conocimiento general en capital fijo: la racionalidad mimética y las 
patentes de derechos de autor y propiedad intelectual.4 Dos formas 
por las cuales se lleva a cabo el proyecto neoliberal. Cuando ya forma 
parte de la ortodoxia educativa global, señalar que se ha producido 
un aumento en las inversiones y en los imperativos políticos asocia-
das a las producción y transmisión de conocimientos (educación, I+D, 
manager corporativos), ya sea por el imperativo político de la aldea 
global, las sociedades de la comunicación —con una división interna-
cional cognitiva del trabajo— o por una reducción en los costos de las 
trasmisión y adquisición de conocimiento gracias a internet, donde el 
conocimiento reestructuraría la forma de conducir la política, es una 
acción urgente reescribir la comunidad. 

La valoración de lo propio, lo genuino, el conocimiento per-
sonal, el saber-hacer propio, el sí mismo vuelto saber son las materias, 
la mercancía a explotar. Este giro en el “personalismo” acontece como 
una edificación distinta de la comunidad que la crítica por el capital 
humano. La comunidad, en esta fase del capitalismo, no requiere el 
abandono de la individualidad, como si para habitar en ella necesitá-
ramos realizar una distancia entre lo privado y lo público, más bien, es 
gracias únicamente al perfil que puede darse la comunidad: Facebook. 

El capitalismo cognitivo es la forma en la cual se estructuran 
las lógicas que le dan continuidad a la comunidad y que al mismo 
tiempo hacen que la comunidad no sea del todo apropiable por ella 
misma.

La categoría de racionalidad mimética, de Andrea Fumagalli 
(2010), contribuye a comprender esta ambivalencia. La homogeiza-
ción de los comportamientos en base al imperativo del conocimiento 
personal, irrepetible y correspondiente a cada individuo presenta el 
oxímoron de este periodo. El general intellect desde el que iniciamos 
esta reflexión mantenía un carácter intrínsecamente social, fruto del 
4 Este segundo aspecto será consideramos más adelante, 3.2., en la reflexión sobre el 
conocimiento 2.0.
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desarrollo histórico-capitalista (con sus tensiones y luchas sindicales), 
y es esta misma articulación la que niega la posibilidad de su supera-
ción. Al ser social, en estos términos, se vuelve supra-individual, el 
sujeto pierde control del mismo conocimiento. 

El neoliberalismo educativo es esta articulación, es la des-
trucción del cuestionamiento del poder realizar esta búsqueda. La 
pregunta que lanza Wendy Brown agoniza aún más este padecimien-
to: “¿Qué consecuencias psíquicas tiene para la vida política el hecho 
de que la crítica total haya sido abandonada y los deseos de una trans-
formación total hayan quedado hechos añicos?” (Brown 42). Para esta 
autora, es una diferencia entre el espectro de la moral y la política, un 
moralismo incapaz de asediar la política. 

El abandono de la moral por llevar con ella los deseos más 
sucios de la política, del poder, la reconstituyen en un campo que re-
fugia y defiende lo ya establecido, su tendencia, señala Wendy Brown 
de “atribuir el mal contra el que están luchando a personas o incluso a 
posiciones sociales” (Brown 49) niega el carácter sistémico, el poder, 
que da lugar a aquellas manifestaciones. La moralización contra la 
historia, “una condena de eventos o enunciados particulares, de una 
personificación de la historia en los individuos, de la negación de su 
fuerza productiva o transformadora” (Brown 54). Para autores como 
Nick Srnicek y Alex Williams este proceso edifica la “Política flok”, 
una donde “las luchas de resistencia aparecen rápido, movilizan a 
cantidades cada vez mayores de personas y, sin embargo, termina por 
palidecer para ser sustituidas por un sentimiento renovado de apatía, 
melancolía y derrota” (Srnicek y Williams 11).

Los diagnósticos anteriores muestran formas por las cuales 
el espacio abierto por el capitalismo cognitivo, por sus mecanismos 
de subjetivización empresarial, se cierran sobre las posibilidades de 
reconstruir un espacio democrático para la educación. Ahora bien, 
los principios que pudiesen gobernar el campo de la producción abren 
una nueva gestión del conocimiento que es menester analizar. El ca-
pitalismo cognitivo posicionaba a los sujetos como dueños de los me-
dios de producción, curiosa articulación para una teoría capitalista, 
donde la horizontalización es un eje del cual no se puede desenten-
derse. La colaboración frente a la competencia es la ‘ganancia’ para la 
reconstrucción de una educación fuera de las categorías clásicas que 
la tradición moderna ha considerado. Si bien exploraremos las formas 
por las cuales estas se ven “cercadas” en las tecnologías de la comu-
nicación y la producción de mercancías la apuesta es distinta, es una 
apuesta por una posibilidad distinta de comprender la relación con el 
conocimiento, su creación, ampliación y distribución. Y el rendimien-
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to es, quizás, mínimo, pero crucial, no se requieren las estructuras 
jerárquicas capitalistas para la educación.

V. Reflexiones finales

El intersticio en el tiempo de la crítica, de la educación y de una 
política del conocimiento requiere ser pensado en el desplazamiento 
sin punto de encuentro entre el tiempo de la producción y el tiempo 
de la emancipación, donde la modulación expuesta por el capitalismo 
cognitivo y el contexto educativo actual no pretenden ni generan an-
tagonismo. Por tanto, y siguiendo el programa crítico del capitalismo 
cognitivo, la búsqueda de una educación que instituya el constante 
cuestionamiento y posibilidades de múltiples interpretaciones, que 
no instituya la universalización de la posesión individual del conoci-
miento como aprovechamiento de la ignorancia del resto de la comu-
nidad para el uso privado, tiene que asumir la búsqueda del antago-
nismo dentro de las propias formas de producción del siglo xxi, no en 
un modelo que disponga de viejas categorías como las del capitalismo 
moderno. 

Walter Mignolo nos entrega ciertas pistas sobre la modula-
ción que proyectamos, y lo realiza desde la noción de desobediencia 
epistémica (2010), extraída desde la experiencia filosófica del grupo 
Modernidad/Colonialidad (Restrepo y Rojas). Donde “las preguntas 
formuladas no tenían la intención de conducir el debate hacia un ma-
nifiesto de consenso, que mata las preguntas en vez de dejar señales para 
la reflexión” (Mignolo 8). Sino que inician desde “horizontes de vidas 
pluriversales más que universales" (Mignolo 113). En lo que puede ser 
considerado como el abandono del “locus de enunciación privilegia-
do" (Mignolo 59), de todo lugar de enunciación privilegiado, puesto 
que para este autor “universalizar la experiencia del negro o de la 
chicana lesbiana sería volver a caer en la misma lógica en la cual está 
atrapado todo fundamentalismo (sea europeo, indígena, africano o 
latinoamericano) y en la creencia de que mi espacio de experiencia y 
mi horizonte de expectativas son beneficiosos para todos” (Migno-
lo 120). Con Paulo Freire comprendimos el abandono del educador 
como locus enuntiationis privilegiado, y ahora, el abandono de todo 
locus enuntiationis privilegiado.

El contenido de esta modulación educativa está dado por lo 
que otrora Nietzsche pudo haber comprendido como la Gran Edu-
cación. Una que pueda prevernos contra Nietzsche de no incurrir en 
lo que Diego Sánchez Meca señalaba como el objetivo de sus escritos 
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de juventud, la búsqueda de “la unidad del espíritu alemán mediante 
la creación de una identidad cultural” (Sánchez 39).5 Así como dotar 
de un principio crítico contra la competencia neoliberal y vehiculizar 
una transformación en aquella subjetividad desde el capitalismo cog-
nitivo. 

Es desde la incursión que realiza Nietzsche en “El certamen 
de Homero” (CV. 5), obra contenida en Cinco prólogos para cinco libros 
no escritos (CV),6 que es posible establecer esta interpretación. En esta 
obra Nietzsche entrega las coordenadas preliminares del concepto de 
una educación agonística y lo hace sobre la experiencia de un examen 
griego:

El sentido primitivo de esta institución no es sin embargo el de una válvula 
de escape, sino el de un estimulante: se elimina al individuo que destaca, 
a fin de que se despierte de nuevo el juego agonístico de las fuerzas: una 
idea que se opone a la exclusividad del genio en el sentido moderno, pero 
presupone que, en el orden natural de las cosas, existen siempre varios ge-
nios, que se estimulan recíprocamente a la acción de la misma manera que 
también se mantienen recíprocamente en los límites de la mesura. Ésta 
es la esencia de la concepción helénica del certamen: aborrece el dominio 
exclusivo y teme sus peligros, desea como medio de protección contra el 
genio –un segundo genio– (OC. I. CV. 5: 566).
Es posible entrever una sintonía entre el agonismo con la 

comprensión neoliberal de la competencia, dado la exaltación de la 
competencia como principio generador de la educación, aquel orden 
natural de las cosas donde se naturaliza la ética del más fuerte (Biagi-
ni y Fernández, 2014). Pero, en esta transformación, la búsqueda del 
ganador no se realizaría en su afán de vencedor, sino en su destruc-
ción, que requiere para su supervivencia la generación de otro vence-
dor. Lo cual puede ser leído como la revitalización de la destrucción 
creativa del capitalismo. Una directriz establecida por Nietzsche para 
disolver aquella sintonía puede ser leída en Sobre el futuro de nuestras 
instituciones educativas sobre la siguiente sentencia:

¡Calmaos, reconciliaos, daos la mano! ¡Cómo! Vais a ser la sal de la tierra, 
la inteligencia del futuro, la semilla de nuestras esperanzas… ¿y ni siquie-
ra podéis libraos de ese insensato catecismo del honor, ni de esas reglas 
suyas del derecho del más fuerte? (OC. I. BA. I: 566). 
La educación agonal descansa sobre una delgada línea alterna 

a la competición. En Humano, demasiado humano señala “Los artistas 
griegos, por ejemplo, los trágicos, hacían poesía para vencer; todo su 

5 En contexto filosófico y político de emergencia del proyecto educativo de Nietzsche 
en “Sobre el futuro de nuestras instituciones educativas” (BA) puede ser consultado 
en Oncina (2008).
6 Las referencias a Nietzsche serán realizadas en su formulación canónica: Obra 
Completa. Tomo. Obra citada. Parágrafo. Página: OC. I. CV. 5: 566
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arte no es pensable sin la competición: la buena Eris de Hesíodo, la 
ambición daba alas a su genio” (OC. III. MA. I. § 170). 

La comprensión de la competencia con que contamos se en-
cuentra cerrada en múltiples matices neoliberales, que hemos desta-
cado anteriormente. No obstante, lo agonal, por ejemplo, para Jacob 
Burckhardt —filólogo contemporáneo de Nietzsche—, representa la 
fórmula de una “victoria noble, exenta de enemistad, nos parece en 
aquellos tiempos como la expresión antigua de la victoria pacifica de 
una individualidad” (Burckhard, 2005: 496). Así como también la 
envestidura aristocrática de raza y la sangre como la figuración polí-
tica de la Grecia pre-homérica (Burckhard, 2005: 498). Esta articu-
lación comparte una dualidad inherente: “y es que el mismo diálogo, 
cómo forma de la expresión filosófica, es un agón […] pero también 
es tratado como afición de agón cada pleito; así que la palabra agón 
podía convertirse en terminus technicus para pleito” (Burckhard 523).

La educación debe comprender el abandono de la tradición 
moderna por la promoción de una subjetividad en la inmanencia, en 
la multiplicidad y en la constante expansión de lo humano, en formas 
diversas de articulación del conocimiento, cuya directriz nietzscheana 
fundamenta el antagonismo perpetuo que no paraliza en ningún fin 
el quehacer educativo. Es finalmente el imperativo del “sin fin” de la 
educación el que nos permite esbozar una respuesta al momento anti-
democrático de Nietzsche. Para Nietzsche la educación debe romper 
con lo que éste llama la “educación milagrosa” —basado en la creencia 
de la trascendencia—, y aquello solo sería posible si se encuentra una 
respuesta a la siguiente pregunta: “¿de qué manera el individuo puede 
insertarse en el contrapunto de la cultura pública y privada, llevar la 
melodía y a la vez su acompañamiento?” (OC. iii. MA. i. § 170).

Los discursos educativos de fines del siglo xx y de principios 
del xxi han construido un desfondamiento de toda fundamentación 
transcendental y moderna de la educación, ya sea en su expresión 
como el abandono de la búsqueda de la certeza, la constante adap-
tación o las múltiples relaciones entre la corporalidad y el intelecto. 
Bajo este prisma la educación prosigue este camino, en su versión niet-
zscheana posibilita y radicaliza este diagnóstico de la subjetividad, en 
la anexión de una nueva configuración ética y política. Para Nietzsche:

El instinto de no tener en este campo más que certezas es un atavismo 
religioso, nada más, –una especie solapada y sólo aparentemente escéptica 
de necesidad metafísica, acoplada al secreto pensamiento de que aún du-
rante mucho tiempo no se tendrá una visión de estas certezas ultimas– y 
hasta entonces el creyente está en su derecho de no preocuparse de todo 
este ámbito. No tenemos necesidad en absoluto de estas certezas acerca de 
los horizontes más lejanos para vivir una humanidad plena y valiosa (OC. 
iii. MA. ii. § 15).
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El contrapunto, la educación agonal, reafirma el cese de toda 
certeza, así como también requiere la institución de una política y 
una ética acorde a este postulado. Nietzsche describe este proyecto en 
múltiples aforismos. El siguiente aforismo es una muestra de aquellos:

Quien vive de la lucha con su enemigo, está interesado en que permanezca 
con vida (OC. III. MA. I. § 531).
Este primer aforismo describe los márgenes generales del 

agonismo nietzscheano, la permanencia de la contienda. Y en ello, 
la condición sin fin de la educación. Para nosotros esto no cifra la 
proyección institucional de la educación continua, el despliegue cre-
ciente de grados y títulos que prometen la actualización continua, 
sino la condición inacabable de la educación, por ello su permanencia 
y devenir. 

La reformulación política que construye este aforismo insti-
tuye una formulación de la educación como un campo inacabable. No 
busca derribar la comprensión constituyente de la educación como 
una lucha contra la ignorancia y la desobediencia, sino más bien, po-
siciona el mantenimiento de la ignorancia y la desobediencia como los 
márgenes de ‘continuidad’ de la educación: 

¡Jamás reprimir o callar algo que pueda ser pensado en contra de tus ideas! 
¡Prométetelo! Forma parte de la honestidad fundamental del pensar. De-
bes hacer todos los días campaña contra ti mismo. Lograr una victoria, 
conquistar un fortín, no es ya asunto tuyo, sino de la verdad, ¡pero tampo-
co ser derrotado es ya asunto tuyo! (OC. III. M. § 370).
La dicotomía educadora/educando, que conlleva la relación 

enseñanza/aprendizaje, es subvertida de una forma más radical que 
en la expresión docente/discente, puesto que introduce en el docente 
la acción del discente. El educador deviene educando, y el educando 
educador. A través de la lucha entre estos:

El sabio autentico, sin pretenderlo, eleva a su adversario al ideal, elimi-
nándolo de lo que éste le opone cualquier defecto o contingencia: sólo 
entonces, tras haber hecho de su adversario un dios provisto de armas 
relucientes, lucha contra él (OC. III. M. § 431).
Quien no ha entendido que todo hombre grande, no sólo debe ser sosteni-
do, sino también, por el bien general, combatido, sin duda es aún un niño, 
o bien es él mismo un gran hombre (OC. III. MA. II. § 191). 
El requerimiento para el educando-educador está previsto 

por la eliminación de todo lugar de enunciación privilegiado. Lo cual 
radicaliza para la educación el proyecto de ausencia de educador y del 
educando:

Es propio de la humanidad de un maestro prevenir a sus discípulos en 
contra de sí mismo (OC. III. M. § 477).
Tú ve hacia el oriente: yo iré hacia occidente. Sentir así es un signo de ele-
vada humanidad en las relaciones más estrechas: sin este sentimiento toda 
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amistad, toda relación entre maestro y alumno, entre maestro y discípulo, 
se vuelve algún día hipócrita (OC. III. MA. II. § 231).
Inquirimos anteriormente en la naturaleza esencial de la 

educación, su sentido teleológico o, en términos posthumanistas, la 
orientación teleológica del humanismo (Braidotti 25). Las sentencias 
anteriores afirman la culminación y el perfeccionamiento de aquel 
proyecto, por el cierre de éste. Anteceden la causa final, puesto que 
hacen del destino de la educación, la superación, la autonomía y el 
progreso en potencia que se contiene y se desarrolla en el lento proce-
so de superación humana, un acto de rebeldía inmanente a la relación 
educativa. Señala Nietzsche, para nosotros como el punto culminante 
de la Gran educación:

La infidelidad, condición para ser maestros. No hay nada que hacer: todo 
maestro tiene un solo discípulo, y este le será infiel, porque también él está 
destinado a convertirse en maestro (OC. III. MA. II. § 357).
La relación ética-política de la educación ha estado dada, en 

un contexto de incerteza, por el descubrimiento, por la construcción 
colectiva del conocimiento, por la aceptación y promoción de campos 
más amplios para la democracia y los derechos humanos. Los aforis-
mos de Nietzsche, en tanto tales incompletos, seductores y radical-
mente interpretables, nos obligan a situar este contexto educativo en 
la infidelidad como la fidelidad educativa; en la lejanía y el combate 
como formas que instituyan la educación. En otras palabras, aban-
donar la búsqueda del consenso como articulación institucional de 
la educación. Y abrir el campo del agonismo, no solamente al plano 
argumentativo o del quehacer educativo, sino hacia la conformación 
institucional de la educación.
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Resumen

Este estudio exploratorio se hizo con el objetivo de conocer cómo perciben 
los estudiantes la movilidad académica en su formación. Para ello se compa-
raron estudiantes de dos licenciaturas de la Universidad Veracruzana: Lengua 
Inglesa y Pedagogía. 

 Partimos del supuesto de que los estudiantes de Lengua Inglesa es-
tán más interesados en realizar una movilidad internacional porque para su 
desempeño profesional necesitan contar con un mayor dominio de una segun-
da lengua y asimilar la cultura de los países que la hablan; mientras que para 
los de Pedagogía este proceso no será tan importante para su formación. 

 La investigación se desarrolló desde la perspectiva cualitativa, anali-
zándose desde la teoría de las representaciones sociales. Para el análisis de las 
entrevistas dirigidas se utilizó el software Iramuteq. 

 De acuerdo a los resultados preliminares, se comprueba parcialmente 
el supuesto planteado, ya que efectivamente los estudiantes de Lengua Inglesa 
están más interesados en realizar una actividad internacional, como parte de 
su formación académica, principalmente en la movilidad internacional. De 
acuerdo a la información recabada, varios de ellos ya estaban planeando hacer-
la y algunos de ellos, incluso la realizarán durante este año. Mientras, los estu-
diantes de Pedagogía se mostraron indecisos ya que no tienen competencias 
en un segundo idioma; aún así expresaron su deseo de llevar a cabo movilidad 
académica a nivel internacional o nacional.

Palabras Clave: Educación Superior, Representación social, Estudian-
tes, Internacionalización, Movilidad Académica.
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Abstract

This exploratory study has the objective of knowing how students perceive aca-
demic mobility in their education. With this in mind, students from two educa-
tional programs of the Universidad Veracruzana were compared: English Lan-
guage and Pedagogy.
 We start from the assumption that English Language students are more 
interested in carrying out international mobility because for their professional 
performance they need to have a greater command of a second language and 
assimilate the culture of the countries that speak it; while for the Pedagogy stu-
dents, this process will not be so important for their education.
 The research was qualitative, from the theory of social representations. 
Iramuteq software was used to analyze the interviews.
 According to the preliminary results, the assumption raised is partially 
verified, since in fact English Language students are more interested in carrying 
out an international activity, as part of their academic training, mainly in inter-
national mobility. According to the information collected, several of them were 
already planning to do it and some of them will even do it during this year. Mean-
while, the Pedagogy students were undecided since they do not have skills in a 
second language; nevertheless, they expressed their desire to carry out academic 
mobility at an international or national level.

Keywords: Higher Education, Social Representation, Students, Inter-
nationalization, Academic Mobility.

Resumo

Este estudo exploratório foi realizado com o objetivo de conhecer como os alunos 
percebem a mobilidade acadêmica em sua formação. Para isso, foram comparados 
estudantes de dois cursos da Universidade Veracruzana: Língua Inglesa e Peda-
gogia.
 Partimos do pressuposto de que os estudantes de inglês estão mais in-
teressados em promover a mobilidade internacional porque, por seu desempenho 
profissional, precisam ter um domínio maior de um segundo idioma e assimilar a 
cultura dos países que o falam; enquanto para os alunos de pedagogia, esse pro-
cesso não será tão importante para a educação deles.
 De acordo com os resultados preliminares, o pressuposto proposto é 
parcialmente verificado, uma vez que, na verdade, os estudantes de língua inglesa 
estão mais interessados em realizar uma atividade internacional, como parte de 
sua formação acadêmica, principalmente em mobilidade internacional. De acordo 
com as informações coletadas, vários deles já estavam planejando fazê-lo e alguns 
até o farão durante este ano. Enquanto isso, os estudantes de Pedagogia estavam 
indecisos, pois não possuíam habilidades na segunda língua; Mesmo assim, eles 
expressaram seu desejo de levar a cabo a mobilidade acadêmica em nível interna-
cional ou nacional.

Palavras-chave: Educação Superior, Representação Social, Estudantes, 
Internacionalização, Mobilidade Acadêmica.
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I. Introducción

En el marco de una amplia investigación sobre la internacionalización 
en la Universidad Veracruzana (uv), en publicaciones anteriores, se 
establecieron las características de los estudiantes que hacían movili-
dad académica internacional y se compararon con aquellos que no la 
realizaban, así mismo se exploraron los puntos de vista de estudiantes, 
tutores y diversos funcionarios universitarios que tienen en sus manos 
la gestión de la movilidad (Ramírez Ramírez y Ortega Guerrero 88; 
Ramírez Ramírez y Ortega Guerrero 216).

 Esta parte del estudio se enfoca en conocer la opinión y co-
nocimiento que los estudiantes de la Licenciatura en Lengua Inglesa 
y Pedagogía tienen respecto al tema de la movilidad académica.

 Consideramos que es necesario que los estudiantes estén más 
familiarizados con los procesos de internacionalización en los que es-
tamos inmersos, para ello hay que sensibilizarlos sobre la importancia 
de este tema en su formación. De esta manera se les podrá informar 
y orientar para realizar diferentes actividades que tendrán un impacto 
positivo al incrementar su capital cultural y estarán mejor preparados 
para su desarrollo profesional.

II. Desarrollo

La globalización se ha hecho presente en el ámbito educativo mexica-
no, en especial, a partir de la década de los 90 cuando se dio una inte-
gración subregional con el Tratado de Libre Comercio con América 
del Norte (tlcan), en el cual se unieron México, Estados Unidos y 
Canadá para la realización de un plan comercial. Este movimiento re-
percutió en la educación superior, porque motivó que las universidades 
públicas y privadas del país se interesaran en impulsar la dimensión 
internacional en sus programas educativos.
  De acuerdo con Rama, durante esta década se incentivó la 
internacionalización y se promovió la movilidad estudiantil dentro 
de la nueva dinámica de aprendizaje que se caracteriza por la flexi-
bilidad del currículum. Entendiendo a la internacionalización como: 
“el proceso de integrar la dimensión internacional/intercultural en la 
enseñanza, la investigación y el servicio de la institución” (Knight 22). 
Dicho proceso se ha fomentado principalmente a través de la movi-
lidad estudiantil, el cual no es un fenómeno nuevo ya que se remonta 
hasta la época medieval y en la actualidad por la globalización se ha 
fomentado gradualmente en las universidades.
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 Desde entonces a la fecha, las ies se han enfocado en fomen-
tar las relaciones académicas con las universidades de países del norte, 
principalmente con Estados Unidos, posteriormente con Europa y al 
final, en menor proporción, con América Latina. En el caso de los dos 
últimos, existen consorcios que ofrecen financiamiento para la movili-
dad estudiantil, como el Programa Erasmus, la Red de Macrouniver-
sidades de América Latina y el Caribe y la Unión de Universidades de 
América Latina y el Caribe.

La internacionalización en la Universidad
Veracruzana

De acuerdo con Murrieta, en 1997 comenzó a hablarse de la interna-
cionalización en la uv, lo cual repercutió en 1999 con la implementa-
ción de un nuevo modelo educativo para la universidad en el nivel de 
licenciatura, al cual se le conoce actualmente como Modelo Educativo 
Integral y Flexible (meif ). Este modelo era acorde con el programa de 
trabajo del rector, Consolidación y proyección hacia el Siglo XXI, y bus-
caba transitar “de un esquema rígido y disciplinario tradicional, hacia 
un modelo flexible y de carácter transdisciplinario” (Beltrán 11) con 
la finalidad de crear un sistema de educación superior competitivo. La 
rigidez en los programas limitaba la movilidad estudiantil, por lo que, 
con el nuevo modelo, que se caracterizaría por un sistema de créditos 
mediante un currículum electivo y flexible, se propiciaría mayor faci-
lidad para que los estudiantes tuvieran la oportunidad de realizar es-
tancias académicas tanto dentro como fuera del país. De esta manera, 
se impulsaría dicha actividad.

En el año 2000 se creó el Programa Institucional para la Mo-
vilidad Estudiantil (primes), que se enfocaba en la movilidad interna-
cional porque atendía a los estudiantes de la uv interesados en realizar 
una estancia en el extranjero, así como a los estudiantes extranjeros 
que venían a estudiar a la universidad. Se contaba con 41 programas 
para poder realizar estudios en Europa, Asia, Oceanía, América del 
sur y América del norte, en al menos ochenta ies.

Posteriormente, en el Programa de Trabajo 2009–2013, den-
tro de su eje 5 y específicamente en su programa 20, se estableció 
que una de las estrategias para fortalecer las relaciones nacionales e 
internacionales de la Universidad Veracruzana era fomentar la parti-
cipación de la comunidad universitaria en acciones de movilidad aca-
démica que favorecieran la internacionalización y la colaboración con 
instituciones educativas nacionales y en el extranjero.
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Debido a esta necesidad, en diciembre de 2010 se aprobó 
la creación de la Dirección General de Relaciones Internacionales 
(dgri), la cual depende directamente de la Rectoría, y “tiene como 
objetivo desarrollar la política de internacionalización de la Universi-
dad Veracruzana fomentando la tolerancia y el respeto a la diversidad” 
(Universidad Veracruzana “Dirección General de Relaciones Interna-
cionales”).

Desde el 2011, el primes se convirtió en el Programa de Mo-
vilidad Estudiantil de la Universidad Veracruzana (promuv), el cual 
atiende la movilidad estudiantil y académica tanto a nivel nacional 
como internacional en la uv; en el caso de los estudiantes abarca li-
cenciatura y posgrado. Además, para fomentar la descentralización de 
la institución, en cada campus se incorporaron coordinaciones regio-
nales de internacionalización con el objetivo de que los estudiantes 
cuenten con un apoyo en las gestiones, seguimiento de la movilidad y 
el reconocimiento de créditos (Rangel 151).

Las representaciones sociales de la movilidad académica 
estudiantil

Para la interpretación de las respuestas de los estudiantes recurrimos 
a la teoría sobre representaciones sociales (rs) elaborada por Serge 
Moscovici en la que plantea que no hay distinción entre los univer-
sos exterior y el interior de los grupos y personas, es decir, que una 
representación siempre lo es de algo para alguien y por lo tanto dicha 
representación es de carácter social. En palabras de Jodelet, la repre-
sentación social es “una forma de conocimiento elaborada socialmente 
y compartida con un objetivo práctico que concurre a la construcción 
de una realidad común para un conjunto social” (36). Al integrar dos 
componentes, el cognitivo referido a los sujetos y el social, nos per-
mite integrar lo racional e irracional en el imaginario alrededor de 
los procesos de internacionalización en sujetos (estudiantes) que en 
muchas ocasiones no saben a qué se refieren estos procesos y cómo les 
afectarán en su vida académica y profesional. 
 Siguiendo las ideas planteadas por Abric la teoría de las rs 
nos permite capturar el saber práctico de sentido común en coherencia 
con los valores a los que se adscriben los sujetos, mantener la especi-
ficidad de los grupos ya que podemos estimar la sobrevaloración que 
dan a algunos aspectos de su realidad, entender la relación entre las 
representaciones y las prácticas que los sujetos llevan a cabo, e identi-
ficar las ideas centrales y la periféricas expresadas por los sujetos.
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La movilidad estudiantil

La movilidad estudiantil es un campo teórico en construcción; Tei-
chler menciona que antes de definirlo, es necesario considerar la tem-
poralidad de la movilidad académica del estudiante, si es temporal o 
permanente, de allí que sea complicado encontrar una sola definición. 
Juárez lo explica como:

el desplazamiento de estudiantes de una institución de educación superior 
a otra, en su país o en el extranjero, para realizar sus estudios de licenciatura 
o posgrado durante un semestre de su programa educativo y hasta un año 
en las universidades distintas a la propia. (14)
En el caso de la uv, la movilidad es definida como:
 una estrategia institucional que promueve que los estudiantes de licenciatu-
ra y posgrado realicen estancias cortas o semestrales en otras universidades 
nacionales e internacionales con la finalidad de cursar experiencias educati-
vas, llevar a cabo acciones de investigación, realizar prácticas profesionales o 
cualquier otra actividad que implique reconocimiento curricular en la Uni-
versidad Veracruzana. (Universidad Veracruzana “Movilidad”)
De acuerdo a esta definición, no es posible determinar un nú-

mero específico de experiencias educativas que deben cursar los estu-
diantes durante su intercambio académico, ya que varía de acuerdo al 
programa educativo, por ello no se puede generalizar. Además, consi-
dera tanto las estancias de investigación, sean cortas o largas, como a 
aquellos que deciden tomar cursos en la universidad de destino. 

Para comprender en qué consiste una movilidad académica, 
Maldonado lo plantea de la siguiente manera: 

La movilidad no es sólo una experiencia internacional, sino que tiene la po-
sibilidad de impactar integralmente en la formación de los estudiantes, de 
sus familias y su comunidad; asimismo, permite abrir y fortalecer el diálogo 
internacional; contribuye al proceso de globalización de las competencias y 
habilidades que los estudiantes egresados pueden requerir en sus ámbitos 
de desarrollo laboral y profesional, e incide en la mejora de los procesos 
pedagógicos de las instituciones. Además, la movilidad puede vigorizar el 
aprendizaje de idiomas y la adopción de mejores prácticas, contribuir a los 
procesos de análisis, alimentar las experiencias de los alumnos y establecer 
comparaciones entre instituciones. (101)
Por estas razones la movilidad es un proceso complejo porque 

implica tanto los aspectos académicos, culturales, lingüísticos, econó-
micos y sociales de los estudiantes, como la situación institucional, 
aspectos políticos, financieros, administrativos y académicos.

 Para este estudio se decidió trabajar en dos programas educa-
tivos del área de Humanidades de la Universidad Veracruzana con la 
finalidad de conocer su opinión sobre la internacionalización y la mo-
vilidad estudiantil. Se eligieron los programas educativos de Lengua 
Inglesa y de Pedagogía, debido a que en la primera los académicos y 
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alumnos están más familiarizados con dichos temas y resulta necesaria 
en su formación, mientras que en la segunda, al parecer, no tiene mu-
cha relevancia.

III. Metodología

La investigación se desarrolló desde la perspectiva cualitativa, anali-
zándose desde la teoría de las representaciones sociales. Para el análisis 
de las entrevistas dirigidas se utilizó el software Iramuteq (Interfaz de 
R para el Análisis Multidimensional de los Textos y Cuestionarios) 
desarrollado por Pierre Ratinaud, en los laboratorio lerass, de la Uni-
versidad de Tolouse. El software permite realizar análisis multidimen-
sional de textos de diferente naturaleza, como textos de preguntas de 
respuesta abierta de cuestionarios. Para el análisis usaremos dos de las 
salidas analíticas que proporciona Iramuteq: las nubes de palabras y el 
análisis de similitud.
 Para la recolección de los datos se realizó un cuestionario en 
Google docs, de esta manera se obtuvieron las respuestas de manera 
digital. Debido a que es un estudio exploratorio se trabajó en una 
muestra por conveniencia de 200 estudiantes. 
 En el cuestionario se plantearon preguntas sobre internacio-
nalización, movilidad académica y su opinión general sobre la movili-
dad. Se trató de dar una explicación breve al inicio de cada pregunta ya 
que en anteriores estudios se detectó que muchas veces los estudiantes 
no están familiarizados con estos temas (Ramírez Ramírez 86). 
 Las áreas que explora el cuestionario son las mostradas en la 
tabla siguiente.
Tabla 1. Cuestionario sobre las representaciones sociales de la movilidad académica 

en estudiantes de licenciatura de la Universidad Veracruzana

Área Introducción Pregunta

Internacionalización La internacionalización en las universidades tiene tres 
objetivos: 1) promover que los estudiantes conozcan 
cómo se enseña y aprende en otros países; 2) que los 
estudiantes puedan leer en un segundo idioma temas 
de su licenciatura; 3) que los estudiantes puedan rela-
cionarse con profesores, investigadores o estudiantes  
extranjeros que trabajen o estudien sobre los temas 
académicos de su interés con la finalidad de que lo 
aprendido en en el extranjero repercuta positivamente 
en sus estudios.

¿Te parece im-
portante o no 
que se realicen 
estas activida-
des en la uv? 
¿Por qué?
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Construcción del corpus

Para realizar el análisis, se agruparon las respuestas, de acuerdo a las 
tres preguntas planteadas en el cuestionario. Cada respuesta se codi-
ficó por sexo, edad y licenciatura a la que pertenecen los estudiantes, 
de esta manera permitió hacer la comparación entre los dos grupos, 
de esta manera se construyó el corpus. A continuación, se muestra un 
ejemplo del corpus de la pregunta sobre internacionalización. 

Posteriormente los datos fueron analizados con el software de 
Iramuteq, la información obtenida se presenta a continuación.

Movilidad Dentro de la internacionalización se busca que los 
alumnos hagan movilidad académica que consiste 
en el traslado del estudiante a otra universidad con 
el objetivo de que realice cursos de su licenciatura en 
el extranjero. Además, los estudiantes tienen la opor-
tunidad de conocer personas de varios países, cultu-
ras, costumbres y en ocasiones practicar otro idioma 
como inglés, francés, portugués, etc.

¿Qué opinas de 
esto?

Opinión ¿Qué tipo de movilidad académica te interesa: na-
cional (realizar estudios durante un semestre en otro 
estado) o internacional (realizar estudios durante un 
semestre en otro país )?

¿Por qué?

Fuente: elaboración propia

Fuente: elaboración propia

Figura 1. Ejemplo de Corpus sobre el concepto de Internacionalización
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Fuente: elaboración propia

Figura 2. Nube de palabras. Internacionalización.

IV. Análisis de los datos

Para usar el corpus primero de hace un proceso de depuración: se eli-
minan las unidades léxicas que no tienen significado y los signos de 
puntuación, entre otros. Posteriormente se lematiza y finalmente se 
hace el conteo de palabras que se analiza a través de una nube de pa-
labras, técnica que agrupa las palabras y las organiza gráficamente en 
función de su frecuencia.
 Referente a la primera pregunta que se tenía por objetivo co-
nocer la percepción que tienen los estudiantes sobre la internacionali-
zación, se obtuvo la siguiente nube de palabras.

Las respuestas que se obtuvieron de la mayoría de los estu-
diantes, mencionan que “sí” les parece importante que en la universi-
dad se incentiven las actividades internacionales entre los estudiantes 
porque de esta manera adquieren más “conocimiento” sobre sus progra-
mas educativos. 

Como lo mencionó un estudiante de pedagogía:
 Sí, considero que podría expandir los conocimientos de un 

futuro profesionista además de que al estar en un contexto diferente; 
un estudiante puede desarrollar diferentes perspectivas de cómo se  
aprende y se enseña en otro país. Mucha de la información que se nos 
da a nosotros los estudiantes proviene de un país diferente e intenta-
mos interpretarlo de la mejor manera, pero, no sabemos cómo es que 
se vive realmente en el entorno en que esta información es escrita.

 Al analizarlos por programa educativo, los de Lengua Inglesa 
resaltan que les ayudará a practicar el idioma que practican, mientras 
los de Pedagogía, dijeron que les ayudará en su “formación de estudiante 
y profesional”, además de conocer otros aprendizajes. 
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 Al respecto de la segunda pregunta relacionada con la per-
cepción de los estudiantes sobre la movilidad académica opinaron lo 
siguiente.

Fuente: elaboración propia

Figura 3. Nube de palabras. Movilidad.

Como se puede observar en la nube de palabras, a los estu-
diantes les parece la movilidad como una “oportunidad” para “aprender” 
más sobre su profesión, además de las “experiencias culturales” que ob-
tienen al estar en otro país. Es decir, que enfatizan en dos aspectos de 
la movilidad la cuestión académica y cultural.

 Como lo comentó una estudiante de Lengua Inglesa:
 “El enriquecimiento cultural que brinda una movilidad estudiantil a otro país es 
sumamente provechoso ya que tiene contacto con diversas culturas, idiomas y for-
mas de vida. Es una excelente oportunidad para ampliar la mente y la cultura”. 
 En el caso de los estudiantes de Lengua Inglesa, resaltan que 

les permite “conocer otro país, personas y culturas” y los de Pedagogía 
dicen que es importante porque es una “buena ayuda para aprender más 
cosas y conocimiento”.

 En cuanto a la tercera pregunta, sobre su opinión sobre si les 
interesaría realizar una movilidad durante sus estudios, comentaron lo 
siguiente.

Todos respondieron que les interesaría hacer una movilidad 
“internacional”, sólo unos pocos dijeron que les interesaría una “nacio-
nal” o “ambas”. Prefirieron la movilidad “internacional” porque men-
cionaron que sería una oportunidad para conocer otro país, cultura e 
idioma, de esta manera podrían practicar o aprender una segunda o 
tercera lengua.
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Fuente: elaboración propia

Figura 5. Análisis de similitud. Internacionalización.

Figura 4. Nube de palabras. Opinión.

 Al igual que en las anteriores preguntas, los estudiantes de 
Lengua Inglesa enfatizan que les interesa la movilidad para “practicar 
el idioma”, posteriormente mencionan las “tradiciones” o “educación”. 
Mientras que los de Pedagogía, resaltan en la misma proporción que 
les gustaría para “aprender” sobre otra forma de educación y conocer 
otro “idioma”.

 Para profundizar en el significado del discurso de los estu-
diantes usaremos el análisis de similitud que permite identificar los 
núcleos semánticos detectados por concurrencia de palabras y su 
proximidad en la estructura representacional sobre el objeto a que se 
refieren los entrevistados a través de un gráfico con forma de árbol. 

 Respecto a la primera pregunta sobre la internacionalización, 
podemos observar en la figura 5 que los estudiantes dan importancia 
a la internacionalización como una perspectiva para su futuro laboral 
(zona azul), la aprecian como una forma de aprender en su formación 
profesional (zona verde), consideran que practicar un idioma es im-
portante (zona morada) y finalmente, conocer un país en un entorno 
y una forma de vivir diferentes (zona rosa).

Fuente: elaboración propia
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Sobre la pregunta referente a movilidad (figura 6) los alumnos 
piensan que es una excelente oportunidad en el ámbito personal (zona 
azul y verde), que les permite obtener conocimientos de otro idioma 
(zona azul claro), que tienen la posibilidad de aprender en su ámbito 
académico (zona amarilla), también les da la experiencia de conocer y 
vivir una cultura diferente (zonas en color rosa).

A través de la pregunta relativa a su opinión (figura 7) encon-
tramos que les interesa como medio de estudiar un idioma o saber más 
inglés y métodos diferentes de enseñanza (zona amarilla); también 
piensan que les sirve para conocer otra cultura (zona azul), finalmente 
lo ven como una oportunidad para hacer movilidad tanto nacional 
como internacional (zona verde).

Figura 6. Análisis de similitud. Movilidad.

Figura 7. Análisis de similitud. Opinión

Fuente: elaboración propia

Fuente: elaboración propia
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V. Conclusiones

Como se puede observar en las figuras presentadas, a los estudiantes 
les interesa la movilidad académica porque les ayudará en sus áreas 
académicas y profesionales, para los de Lengua Inglesa practicar un 
idioma y para los Pedagogía aprender sobre otro sistema educativo. 
En segundo plano, mencionaban la experiencia cultural. Es interesan-
te conocer estas cuestiones porque con ello se puede observar que es 
la cuestión académica, el interés principal para realizar una movilidad 
estudiantil.
 De acuerdo al supuesto planteado, se comprueba parcialmen-
te, ya que los estudiantes de Lengua Inglesa están más interesados en 
realizar una actividad internacional, como parte de su formación aca-
démica, principalmente en la movilidad internacional. De acuerdo a la 
información recabada, varios de ellos ya estaban planeando hacerla y 
unos de ellos, incluso la realizarán el próximo año. 
 Mientras que los estudiantes de Pedagogía, aunque se mos-
traron interesados en realizar una movilidad, al final se mostraron in-
decisos de realizarla, ya que un gran obstáculo es el desconocimiento 
de un segundo idioma, aún así dijeron que les gustaría realizarla ya sea 
a nivel internacional o nacional. Debido a que consideran que hacer 
esta actividad les ayudará en su futuro académico y profesional.
 La intención es continuar con este estudio, ya que por el mo-
mento sólo fue exploratorio para aproximarse a las representaciones 
sociales que tienen los estudiantes sobre la internacionalización, es-
pecíficamente sobre la movilidad académica. Como lo menciona Jo-
delet, es acercarse a conocer el imaginario que poseen los estudiantes 
al respecto, de esta manera se revelará el conocimiento o el desco-
nocimiento que tienen sobre este tema. Así al ir acercándonos a sus 
propias versiones, ayudará a que en un futuro se les proporcione una 
información adecuada.
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Resumen

En el contexto de la revolución tecnológica y de la cultura digital, el 
artículo explora el capital tecnológico de los profesores del Área Aca-
démica de Humanidades de una universidad pública mexicana. Se ob-
servan las diferencias en el uso y dominio de las tic que distinguen a 
las disciplinas humanísticas y las carreras de ciencias sociales. Se ana-
lizan y comparan los saberes digitales de los profesores universitarios.

Palabras Clave: Humanidades, Saberes Digitales, Profesores, Educación 
Superior, Disciplinas Académicas.
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Abstract

In the context of a technological revolution and in the field of a digital 
culture, the article herby presented explores the technological capital 
of the educators of the academic area of Humanities. Differences in 
the use and ict domain are observed and considered to the distinction 
of the humanistic disciplines and the social sciences programmes. The 
digital knowledge set of Higher Education Educators are compared 
and analysed.

Keywords: Humanities, Digital Knowledge Set; Educators; Higher Educa-
tion, Academic Disciplines. 

Resumo

No contexto da revolução tecnológica e da cultura digital, o artigo 
explora o capital tecnológico dos professores da Área Acadêmica de 
Humanidades de uma universidade pública mexicana. Observam-se 
diferenças no uso e domínio das tic que distinguem disciplinas hu-
manísticas e carreiras nas ciências sociais. O conhecimento digital de 
professores universitários é analisado e comparado.

Palavras-chave: Ciências Humanas, Conhecimento Digital, Professores, 
Educação Superior, Disciplinas Acadêmicas.
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Introducción

En este documento presentamos resultados de investigación sobre 
la orientación y nivel de saberes digitales de los profesores del Área 
Académica de Humanidades de una universidad pública del sureste 
de México: la Universidad Veracruzana (uv). Este reporte deriva de 
una investigación mayor que ha realizado seis intervenciones con más 
de 500 profesores de 65 programas educativos en la uv donde hemos 
definido el perfil de egreso en materia de tic para cada programa 
educativo de la Universidad.

La Universidad Veracruzana tiene seis áreas académicas que 
agrupan los diversos programas educativos y responden a una visión 
disciplinaria propia de la institución: Artes, Ciencias de la Salud, Téc-
nica, Económico-Administrativo, Biológico-Agropecuario y Huma-
nidades, que es precisamente donde se ubica la investigación sobre el 
Grado de Apropiación Tecnológica (gat) y el Capital Tecnológico 
(kt) (Casillas, Ramírez y Ortiz 31) de las comunidades académicas 
que en este texto reportamos. Con la noción de los saberes digitales 
como base teórica de la intervención (Ramírez y Casillas 2015) damos 
cuenta de una revolución tecnológica que está en curso y que ha toca-
do al área académica y a sus programas educativos de distintas formas 
creando una cultura digital que es exclusiva de una comunidad acadé-
mica (Casillas y Ramírez 12; López, González, Casillas y Alarcón 21; 
Ramírez y Casillas 20; 7; Casillas y Ramírez 321). 

El grado de especialización temática de las Tecnologías de 
la Información y de la Comunicación (tic) en la educación superior 
es innegable y las instituciones de educación superior (ies) deben de 
reconocer las implicaciones y retos que se derivan de la visión disci-
plinaria de una incorporación de tic. En trabajos previos (Ramírez y 
Casillas 2), hemos propuesto ya una visión a la medida de las necesi-
dades de comunidades académicas específicas como la de profesores 
de idiomas (Ramírez, Casillas y Contreras 125), abogados (Casillas, 
Ramírez, Luna y Marini 45) o docentes de educación básica (Ramírez 
y Casillas 31), en donde hemos insistido que la noción de saber com-
putación es más amplia y diversa que solamente manejar la paquetería 
de oficina. 

Las ies no han dimensionado el fenómeno y desconocen los 
perfiles tecnológicos que sus egresados deben desarrollar y tienden a 
enfocar el esfuerzo de modernización institucional en dos sentidos: el 
equipamiento tecnológico y la virtualización de asignaturas. Si bien 
ambas tareas son importantes –especialmente la relacionada con la 
conectividad de la institución– no atienden el centro del problema: 
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la incorporación disciplinaria de las tic. Los egresados de programas 
educativos del Área Académica de Humanidades necesitan desarrollar 
conocimientos específicos sobre el manejo de información, la creación 
y manejo de contenido digital, la comunicación y socialización en en-
tornos digitales; y sobre el software y bases de datos especializadas y 
dispositivos propios de los humanistas y los científicos sociales. 

Determinados por definir los saberes digitales de las comu-
nidades universitarias del Área Académica de Humanidades, en este 
trabajo presentamos los hallazgos de una intervención que realizamos 
con 64 profesores de 10 programas educativos adscritos al área acadé-
mica de Humanidades de la Universidad Veracruzana.

El Área Académica de Humanidades de la Universidad 
Veracruzana

La Universidad Veracruzana es la Institución de Educación Superior 
(ies) más grande del Estado de Veracruz; no sólo eso sino que tam-
bién es la universidad pública estatal con mayor diversificación en su 
oferta educativa por el número de programas ofrecidos; y la que atien-
de más matrícula en la Región Sur-Sureste del país –compuesta por 
los estados de Campeche, Chiapas, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco, 
Veracruz y Yucatán– (anuies 1; Universidad Veracruzana 1).

Para atender a los estudiantes en todo el estado, la uv cuen-
ta con cinco regiones: Coatzacoalcos-Minatitlán, Orizaba-Córdoba, 
Poza Rica-Tuxpan, Veracruz y Xalapa. Además, se cuenta con la 
Universidad Veracruzana Intercultural que tiene instalaciones en cua-
tro zonas con alta marginación y presencia indígena: Huasteca (en la 
población de Ixhuatlán de Madero), Totonacapan (Espinal), Grandes 
Montañas (Tequila) y Selvas (Huazuntlán).

Las modalidades educativas que se ofrecen en la Universidad 
son tres: escolarizada, abierta o virtual, siendo la primera la que pro-
cura el mayor número de estudiantes. Los grados académicos que se 
otorgan son los de técnico superior universitario, licenciatura, espe-
cialización, maestría y doctorado.

Es pertinente mencionar que los programas educativos pue-
den ofrecerse en varias regiones, por ejemplo, Pedagogía o Derecho 
que se ofrecen en las cinco regiones mencionadas, o, como es el caso 
de Antropología, Historia, Idiomas que se ofrecen sólo en Xalapa. 

El Área Académica de Humanidades ofrece programas en 
modalidad escolarizada de nivel licenciatura, especialidad, maestría 
y doctorado. En licenciatura esta área académica ofrece los siguientes 
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programas educativos propios de las ciencias sociales como Historia, 
Sociología, Trabajo Social, Antropología, Arqueología, y los conven-
cionales asociados a las humanidades como Filosofía, Lengua Fran-
cesa y Lengua Inglesa, Enseñanza del Inglés, Derecho, Pedagogía y 
Lengua y Literatura Hispánicas. 

Metodología

En enero de 2018 realizamos un taller en la Facultad de Pedagogía 
de la Universidad Veracruzana de la región Xalapa, asistieron cer-
ca de 70 profesores de las carreras de Filosofía, Derecho, Historia, 
Antropología, Sociología, Pedagogía, Lengua Inglesa, Enseñanza del 
Inglés, Lengua Francesa y Lengua y Literatura Hispánicas, quienes a 
partir de un diálogo franco definieron de forma colegiada el perfil del 
egresado de sus programas educativos. La discusión se dividió en dos 
partes. En la primera los profesores de todos los programas de estudio 
definieron ocho saberes digitales que son comunes al Área Ácadémica 
de Humanidades y en la segunda se agruparon por carrera y definie-
ron el sello tecnológico de su disciplina. 

Además del diálogo como herramienta de recopilación de 
datos y que reportamos en un volumen de una serie editorial sobre 
los Saberes Digitales de los Universitarios (en prensa); se les pidió a 
los invitados al taller que contestaran un cuestionario en línea dispo-
nible en http://gat.aexiuv.com/, mediante el cual medimos el Capital 
Tecnológico (kt) de los actores universitarios que está constituido 
por el Grado de Apropiación Tecnológica (gat), el Índice de pro-
piedad y el grado de Afinidad Tecnológica de los universitarios. El 
kt mide el volumen de cultura digital de los profesores que en el 
desempeño docente les puede servir como recurso para competir en 
una diversidad de campos sociales como el escolar, el profesional o el 
económico. Este capital es entonces una unidad de medida que nos 
permite observar con precisión las diferencias que distinguen a los 
actores universitarios (Casillas, Ramírez y Ortiz 31; López, González, 
Casillas y Alarcón 20).

Población y muestra

En el primer semestre de 2018 los programas educativos del Área 
Académica de Humanidades de la región Xalapa contaban con 485 
profesores en las categorías de docente, docente-investigador e inves-
tigador (ver Cuadro 1).
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En la encuesta aplicada para conocer los saberes digitales de 
los profesores de las carreras del Área de Humanidades de la región 
Xalapa participaron 79 académicos, que representan el 16.3% de los 
profesores del Área en esta región. Casi la quinta parte aceptó y tuvo 
disposición para responder el cuestionario planteado cuya resolución 
toma aproximadamente 15 minutos. El porcentaje de participación de 
los profesores fue variado. Participaron casi el 45% de los profesores 
de las carreras de Idiomas; los profesores de Filosofía e Historia tu-
vieron una participación de alrededor del 35% y de los de Pedagogía 
participaron casi una cuarta parte. Se tuvo una participación menor de 
Derecho, Antropología y Lengua y Literatura Hispánica. Desafortu-
nadamente sólo participó un profesor de Sociología.

En cuanto a la muestra, la mitad fue de profesores de Idio-
mas, la quinta parte estuvo integrada por profesores de Pedagogía. 
Las carreras de Historia, Filosofía y Derecho aportaron alrededor del 
7% cada una. Antropología y Lengua y Literatura Hispánica contri-

Programa educativo Personal académico

Docente Docente
investigador

Investigador Total

Historia 14 0 1 15

Filosofía 16 0 0 16

Derecho 92 6 30 128

Pedagogía 57 9 0 66

Antropología 50 0 36 86

Facultad de Idiomas: 
Lengua Francesa, Lengua 
Inglesa, Enseñanza del 
Inglés

82 5 1 88

Lengua y Literatura 
Hispánica

18 0 2 20

Sociología 61 5 0 66

Total 390 25 70 485

Fuente: datos proporcionados por Ortega Guerrero, J.C. (1)
con datos de la anuies

Cuadro 1. Profesores del Área académica de Humanidades de la región Xalapa.
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Fuente: datos proporcionados por Ortega Guerrero, J.C. (1)
con datos de la anuies y propios.

Cuadro 2. Distribución de la muestra por programa educativo.

Programa 
educativo

Personal 
académico 

total

Asistencia 
al taller

% del número 
de profesores 
de la carrera

% del número 
de profesores 
de la muestra

Historia 15 5 33.3% 6.3%

Filosofía 16 6 37.5% 7.6%

Derecho 128 6 4.7% 7.6%

Pedagogía 66 16 24.2% 20.3%

Antropología 86 3 3.5% 3.8%

Facultad de 
Idiomas: Len-
gua Francesa (7), 
Lengua Inglesa 
(26), Enseñanza del 
Inglés (7)

88 39 44.3% 49.4%

Lengua y Literatura 
Hispánica

20 3 15% 3.8%

Sociología 66 1 1.5% 1.3%

Total 485 79 16.3% 100%

buyeron con casi 4% cada una. Finalmente, el profesor de Sociología 
representó el 1.3% de la muestra como puede observarse en el Cuadro 
2.

Respecto al género, 28 docentes que participaron en la en-
cuesta son hombres (35.4%) y 51 son mujeres (64.6%) situación que 
es típica del Área. Al analizar esta distribución por programa educa-
tivo encontramos que las diferencias varían. Los pocos profesores de 
Antropología y Sociología que participaron son mujeres; casi el 90% 
de los participantes de Pedagogía son mujeres. De los programas de 
idiomas (Lengua Inglesa, Lengua Francesa y Enseñanza del Inglés) es 
Historia participaron entre el 57% y el 60% de mujeres. La mitad de 
los participantes de Derecho fueron hombres. Caso contrario presen-
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tan las carreras de Filosofía y Lengua Inglesa ya que las dos terceras 
partes de los participantes fueron hombres como puede observarse en 
el Cuadro 3.

Fuente: elaboración propia

Cuadro 3. Profesores encuestados por sexo y programa educativo.

Cuadro 4. Edad de los profesores encuestados.

Programa 
educativo

Sexo Total

Femenino Masculino

Historia 3 60% 2 40% 5

Filosofía 2 33.3% 4 66.7% 6

Derecho 3 50% 3 50% 6

Pedagogía 14 87.5% 2 12.5% 16

Antropología 3 100% 0 0% 3

Lengua 
Francesa

4 66.7% 2 33.3% 6

Lengua 
Inglesa

16 61.5% 10 38.5% 26

Enseñanza del 
Inglés

4 57.1% 3 42.9% 7

Lengua y 
Literatura 
Hispánica

1 33.3% 2 66.7% 3

Sociología 1 100% 0 0% 1

Total 51 64.6% 28 35.4% 79

Las edades de los docentes se midieron en décadas a partir de 
21 años. Podemos observar que casi la mitad tienen menos de 40 años 
y la otra mitad tiene entre 41 y 60 años; sólo 2 tienen más de 60 años. 
Esto da una buena proporción entre profesores relativamente jóvenes 
y grandes.

Rasgos de 
edad

Frecuencia Porcentaje Porcentaje 
acumulado

21-30 3 3.8% 3.8%
31-40 33 41.8% 45.6%
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Fuente: elaboración propia

Fuente: elaboración propia

Cuadro 5. Edad de los profesores encuestados por programa educativo.

41-50 27 34.2% 79.7%
51-60 14 17.7% 97.5%
61-100 2 2.5% 100%

Total 79 100%

Los programas educativos con profesores más jóvenes, meno-
res de 40 años, son los de Filosofía, Enseñanza del Inglés y Lengua 
Inglesa. En el extremo opuesto, con profesores de más edad destacan 
Historia y Antropología; en Derecho, Lengua y Literatura Hispánica 
y Lengua Francesa, aún siendo mayoría los profesores mayores, se 
mezclan profesores con diversas edades.

Programa 
educativo

Edad

21-30 31-40 41-50 51-60 61-100 Total

Historia 2 40% 2 40% 1 20% 5 100%

Filosofía 4 66.7% 2 33.3% 6 100%

Derecho 2 33.3% 3 50% 1 16.7% 6 100%

Pedagogía 8 50% 5 31.2% 3 18.8% 16 100%

Antropología 2 66.7% 1 33.3% 3 100%

Lengua 
Francesa

2 33.3% 3 50% 1 16.7% 6 100%

Lengua 
Inglesa

3 11.5% 11 42.3% 7 29.9% 5 19.2% 26 100%

Enseñanza 
del Inglés

4 57.1% 2 28.6% 1 14.3% 7 100%

Lengua y 
Literatura 
Hispánica

1 33.3% 1 33.3% 1 33.3% 3 100%

Sociología 1 100% 1 100%

Algunos profesores no terminaron el registro del cuestiona-
rio, por lo tanto a partir de los siguientes análisis hemos eliminado a 
los de los programas de Enseñanza del Inglés, siete profesores,  y al 
de Sociología.

A partir del año de adscripción calculamos la antigüedad que 
estos profesores tienen en su unidad académica. Más de la tercera 
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parte de los académicos tiene diez o menos años en su unidad de 
adscripción; casi el 80% tiene entre once y 20 años en su unidad de 
adscripción y casi el 15% tiene entre 21 y 30 años. Solamente el 8.5% 
tiene entre 31 y 40 años y únicamente un profesor tiene más de 40 
años en su unidad de adscripción. 

La carga laboral de los profesores se debe repartir en cuatro 
tipos de actividad: docencia, investigación gestión y vinculación. Con 
el fin de estimar esta distribución se preguntó cuántas horas a la se-
mana dedican a cada tipo de actividad. Al analizar estas respuestas 
desagregadas por tipo de actividad obtenemos el cuadro 7.

Fuente: elaboración propia

Fuente: elaboración propia

Cuadro 6. Antigüedad de adscripción de los profesores encuestados.

Cuadro 7. Antigüedad de adscripción de los profesores encuestados

Años Frecuencia Porcentaje Porcentaje 
acumulado

0-10 26 36.6% 36.6%
11-20 28 39.4% 76.1%
21-30 10 14.1% 90.1%
31-40 6 8.5% 95.1%
41-50 1 1.4% 100%
Total 71 100%

Horas 
dedicadas

Número de profesores dedicados a
Docencia Investigación Gestión Vinculación

0 2 21 17 31
1-5 4 19 27 28
6-10 18 23 18 11
11-15 7 3 3 0
16-20 18 0 1 0
21-25 5 4 1 0
26-30 15 0 2 0
31-35 1 1 1 1
36-40 1 0 1 0
Total 71 71 71 71
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En general se dedica poco tiempo a la vinculación, sólo un 
profesor dedica entre 31 y 35 horas a esta actividad, todos los demás 
dedican menos de 10 horas. 

A la gestión se dedica un poco más de tiempo e inclusive pa-
rece haber profesores cuyo trabajo es casi exclusivo a estas tareas ya 
que cuatro de ellos destinan más de 25 horas semanales a estas tareas. 

En lo relativo a la investigación encontramos que el grupo 
de profesores encuestados dedica poco tiempo a esta actividad 21 de 
ellos no dedican ni una hora y 41 dedica entre una y diez horas y ocho 
profesores dedican once o más horas. 

A la docencia se dedica casi la totalidad de los profesores ya 
que sólo dos de ellos no la imparten y 47 de ellos le dedican entre 1 y 
20 horas a la semana; tenemos el caso de 22 profesores que dedican 
entre 21 y 40 horas semanales a la docencia.

En cuanto a sus reconocimientos académicos encontramos 
que de los 71 profesores encuestados 17 (23.9%) están en el Programa 
de Estímulos al Desempeño del Personal Académico (pedpa), tienen 
reconocimiento de Perfil deseable del Programa para el Desarrollo 
Profesional Docente (promep) 12 (16.9%) y pertenecen al Sistema 
Nacional de Investigadores (sni) 3 de ellos (4.2%)

Resultados

La propuesta de medición del kt pasa por la integración de tres for-
mas de capital: el grado de apropiación tecnológica (gat) –compuesto 
por diez saberes digitales, la frecuencia de uso de Internet y el índice 
de afinidad con la tecnología (iafi)–; el índice de propiedad (ipro); y 
el índice de diplomas en tic (idtic). Cada uno de estos indicadores 
se mide después de aplicar una serie de preguntas y su valor final se 
normaliza, es decir, es estandarizado para que su rango varíe de 0 a 10.

El capital tecnológico (kt)

Como ya se indicó, el kt es el indicador que condensa toda nuestra 
propuesta de medición de saberes tecnológicos integrada por el gat, 
el índice de propiedad (ipro) y el índice de diplomas en tic (idtic) de 
los actores universitarios. Para la población encuestada encontramos 
que la media del gat es de 4.42, el gat mínimo es de 0.61, el valor 
máximo de este indicador es de 8.42 con una desviación estándar de 
1.51.
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Como puede observarse en la Gráfica 1, el primer cuartil, es 
decir el 25% de los encuestados, tiene menos de 3.4; el segundo cuartil 
tiene 4.4 y el tercero tiene 5.2, al efectuar una prueba de normali-
dad usando Kolmogorov-Smirnov encontramos que la distribución 
es normal.

Al analizar el kt por programa educativo se pone en mani-
fiesto que la distribución es desigual y que hay una variación impor-
tante pues los valores medios oscilan de 2.99 a 4.98. Para comprobar 
si hay diferencias estadísticamente significativas se hizo una prueba 
anova en la que se encontró que no hay diferencia significativas en 
los valores medios de cada licenciatura. Es necesario tener en cuenta 
que contamos con pocos casos en muchas de las licenciaturas y por lo 
tanto no se puede generalizar. Ver Cuadro 8.

Fuente: elaboración propia

Gráfica 1. Histograma del KT

Programa 
educativo

Asistentes 
al taller

Media Mediana Desviación
estándar

Mínimo Máximo

Historia 5 3.90 3.70 0.66 3.15 4.91

Filosofía 6 3.80 3.76 1.09 2.65 5.41

Derecho 6 4.13 3.48 1.95 2.33 7.80

Pedagogía 16 4.11 4.44 1.71 1.77 7.56

Antropolgía 3 4.33 3.78 0.96 3.76 5.43

Lengua
Francesa

6 4.98 4.57 1.53 3.46 7.72

Lengua
Inglesa

26 4.98 4.96 1.30 2.39 8.42

Lengua
y  Literatura
Hispánica

3 2.99 2.97 2.38 0.61 5.37

Cuadro 8. KT de los profesores encuestados

Fuente: elaboración propia
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Fuente: elaboración propia

• Componentes del kt

Si desagregamos el kt en sus tres componentes (gat, ipro e idtic) 
podemos observar el efecto de cada uno de ellos. En el Cuadro 9 se 
muestra que la media del índice de diplomas de tic (idtic) es mucho 
menor que el Grado de Apropiación Tecnológica (gat) y el índice 
de propiedad (ipro). Lo que indica que los profesores del Área de 
Humanidades poseen recursos y dispositivos tecnológicos, tienen un 
grado de dominio medio y un escaso número de diplomas que acredi-
ten su formación en tic.

También se evidencia que el gat y el ipro están agrupados 
mientras que el idtic aparece muy disperso (con una desviación es-
tándar 2.54). Sin embargo, los tres componentes tienen valores máxi-
mos altos y valores mínimos muy bajos y cero en el caso del idtic.

Cuadro 9. Valores descriptivos del gat, ipro e idtic.

gat ipro idtic

Media 5.12 5.40 2.75

Desviación
estándar

1.29 1.71 2.54

Mínimo 1.48 0.36 0.00

Máximo 8.48 9.64 10.00

La revisión del gat, el ipro y el idtic por programa educativo 
revela la diversidad que caracteriza al Área de Humanidades. Aunque 
hay diferencias en cuanto al gat, al aplicar un análisis anova no se 
encuentran diferencias estadísticas significativas, debido nuevamente 
a que hay pocos profesores encuestados. En el ipro el análisis ano-
va sí encuentra diferencias entre los programas de Lengua Inglesa y 
Lengua y Literatura Hispánica, siendo también este último programa 
que tiene el menor puntaje en el gat. Todos los programas tienen un 
bajo promedio en idtic y tampoco encontramos diferencias estadísti-
camente significativas entre los programas educativos.

Programa
académico

Encuesta Valores promedio

gat ipro idtic

Historia 5 4.80 5.86 1.00

Filosofía 6 4.57 5.18 1.67

Derecho 6 4.78 4.70 2.92

Cuadro 10. Valores promedio.
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• Componentes del gat

El gat se compone por el índice de Afinidad Tecnológica (iafi) y los 
saberes digitales y constituye el componente más complejo del kt por 
el número de variables que se toman en cuenta para su cálculo.
 

• Índice de Afinidad Tecnológica (iafi)

El Índice de Afinidad Tecnológica mide el grado de identificación 
de las personas con la tecnología digital. Distingue que tan proclives 
hacia las tic son la personas y nos da noticia sobre sus opiniones y 
valoraciones al respecto.

Pedagogía 16 4.96 4.87 2.50

Antropología 3 5.11 6.19 1.67

Lengua 
Francesa

6 5.77 5.42 3.75

Lengua 
Inglesa

26 5.51 6.07 3.37

Lengua 
y Literatura
Hispánica

3 3.72 2.74 2.50

Fuente: elaboración propia

Cuadro 11. Valores descriptivos del iafi.

Profesores 71
Media 7.15
Mediana 7.19
Desviación estándar 1.41
Mínimo 1.56
Máximo 10
Percentil 25 6.25

Percentil 50 6.87
Percentil 75 8.13

En el Cuadro 10 y en la Gráfica 2 podemos observar que el 
iafi tiene una distribución normal con un valor medio de casi 7 y con 
poca dispersión.

Fuente: elaboración propia
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Cuadro 12. Valores del iafi por programa académico.

Programa educativo Valores de afi
Historia 8.25
Filosofía 6.93
Derecho 7.71
Pedagogía 7.56
Antropología 6.25
Lengua Francesa 6.00

Lengua Inglesa 6.98
Lengua y Literatura
Hispánica

7.19

Al analizar este indicador por programa educativo encon-
tramos que hay pequeñas diferencias que no son significativas esta-
dísticamente, todos los programas tienen un valor del iafi promedio 
mayor a 6 y aunque ninguno llega a 9 podemos afirmar que los profe-
sores de esta área tienen un perfil proclive al aprecio de la tecnología 
y su importancia en la vida social contemporánea sin caer en excesos.

Fuente: elaboración propia

Gráfica 2. Histograma del iafi.

• Los saberes digitales y los profesores del Área Académica de Huma-
nidades 

Los saberes digitales son una estructura graduada de habilidades y co-
nocimientos teóricos e instrumentales de carácter informático e infor-
macional que los actores universitarios deben desarrollar dependiendo 
de la disciplina académica a la que están afiliados. Esta estructura está 
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compuesta por 10 elementos, a saber: saber usar dispositivos (dsp), 
saber administrar archivos (arc), saber usar programas y sistemas de 
información especializados (swe), saber crear y manipular contenido 
de texto y texto enriquecido (txt), saber crear y manipular conjuntos 
de datos (dat), saber crear y manipular medios y multimedia (mm), 
saber comunicarse en entornos digitales (com), saber socializar y co-
laborar en entornos digitales (clb), saber ejercer y respetar una ciuda-
danía digital (cdd) y literacidad digital (lit).

Aunque se pueden encontrar definiciones más amplias sobre 
los saberes digitales en otros textos (Ramírez y Casillas, 80) en este 
espacio incluimos una versión sintética de la caracterización general 
de cada uno de ellos.

• Por saber administrar dispositivos entendemos a los co-
nocimientos y habilidades para la operación de compu-
tadoras, Smartphones y sus componentes físicos perifé-
ricos, de almacenamiento y conectividad a través de la 
manipulación de su sistema operativo. 

• Por saber administrar archivos entendemos a los cono-
cimientos y habilidades para la manipulación, edición y 
transferencia de objetos digitales tanto de manera local, 
por proximidad o de forma remota.

• Por saber usar programas y sistemas de información espe-
cializados entendemos a los conocimientos y habilidades 
para emplear software de propósito disciplinar y a las no-
ciones para la consulta de fuentes de información digital 
especializadas.

• Por saber crear y manipular contenido de texto y texto 
enriquecido entendemos a los conocimientos y habilida-
des para la creación de documentos con texto plano y con 
elementos gráficos, así como su diseño y edición.   

• Por saber crear y manipular conjuntos de datos entende-
mos a los conocimientos y habilidades para la creación, 
agrupación, edición, manipulación y visualización de da-
tos 

• Por saber crear y manipular medios y multimedia enten-
demos a los conocimientos y habilidades para identificar, 
reproducir, producir y editar archivos de audio, imagen 
y video así como para integrarlos en un producto multi-
media.

• Por saber comunicarse en entornos digitales entendemos 
a los conocimientos y habilidades para transmitir y recibir 
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información a una o más  personas de forma síncrona o 
asíncrona.

• Por saber socializar y colaborar en entornos digitales en-
tendemos a los conocimientos y habilidades orientadas a 
la difusión de información, interacción social y al trabajo 
grupal mediado por plataformas y servicios de web 

• Por saber ejercer y respetar una ciudadanía digital enten-
demos a los conocimientos, valores, actitudes y habilida-
des referentes a las acciones y respeto de normas relativas 
a los derechos y deberes de los usuarios de sistemas digi-
tales en el espacio público digital. 

• Por literacidad digital entendemos a los conocimientos, 
habilidades y actitudes dirigidas a la búsqueda efectiva de 
contenido digital y a un manejo adecuado de la informa-
ción. 

Una mirada disciplinaria 

Los resultados de la encuesta se presentan de manera gráfica en un 
diagrama de radios en el que un decágono agrupa las respuestas de los 
profesores de cada una de las disciplinas académicas que participaron. 
Del diagrama de radios de los saberes digitales por programa educa-
tivo, a simple vista se puede ver una fuerte valoración por el texto y el 
texto enriquecido y de forma contraria se ven con déficit saber crear 
y manipular datos, saber colaborar en entornos digitales y saber ma-
nejar software y bases de datos especializadas; retos generales del área 
en los que apuntan las tendencias tecnológicas de desarrollo digital: 
La datificación de las cosas, la colaboración en entornos digitales y el 
manejo avanzado de software especializado y explotación de recursos 
de información propios de la disciplina académica.

Fuente: elaboración propia

Gráfica 3. Diagramas radios de los saberes digitales por programa educativo.
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Al observar los valores numéricos del diagrama de radios, re-
conocemos que saber manipular texto y texto enriquecido no es tan 
alto como se ve en los decágonos y que se forma una cresta por que 
dat y clb, los saberes a sus lados, son dos valles. 

Para comparar los saberes digitales desagregados por progra-
ma educativo obtenemos la tabla siguiente, y de ella observamos que 
Lengua Francesa es la que tiene le gat más alto del Área de Huma-
nidades con un valor superior a 9 en cdd, que es el valor más alto de 
todos los saberes digitales; y clb de Derecho con 3.03 el más bajo. 
De la tabla siguiente es posible identificar lo desarrollado que tienen 
de manera general los saberes digitales informacionales cdd y lit los 
profesores del Área. El manejo de información es en esta Área un 
distintivo, que se puede ratificar por los altos valores en saber crear y 
manipular archivos.

Historia Filosofía Derecho Pedagogía Antropología Lengua 
Francesa

Lengua 
Inglesa

Lengua y 
Literatura
Hispánica

DSP 7.33 6.77 6.42 6.60 6.48 7.60 7.18 5.65

ARC 8.63 7.74 7.36 8.42 7.36 8.96 8.24 6.71

SWE 7.31 5.70 6.01 6.84 4.74 7.37 5.75 4.04

TXT 7.09 6.67 6.59 7.40 6.41 7.58 7.15 5.45

DAT 4.50 3.30 5.61 5.46 4.49 5.80 3.36 3.25

MM 5.63 4.97 3.96 5.70 5.30 6.32 5.29 4.65

COM 6.44 6.34 5.79 7.00 5.90 7.73 6.87 5.34

CLB 5.36 4.85 3.03 5.03 4.85 6.67 5.22 4.80

CDD 8.83 8.47 8.47 8.57 7.55 9.10 8.24 6.71

LIT 8.56 8.59 8.65 8.46 7.15 8.70 8.11 6.74

GAT 6.96 6.34 6.18 6.94 6.02 7.58 6.54 5.33

Fuente: Encuesta sobre saberes digitales para profesores del Área de Humanidades de la uv

Cuadro 14. Saberes digitales por programa educativo
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Conclusiones

Al igual que en otros estudios sobre los saberes digitales de las comu-
nidades académicas (Casillas, Ramírez y Ortega 2019), en el presente 
estudio encontramos un sello tecnológico transversal para los profe-
sores del Área Académica de Humanidades y una serie de diferencias 
según el programa educativo al que se adscriben. Los profesores uni-
versitarios, entonces aún cuando son de la misma área académica no 
describen una población homogénea; sus conocimientos y habilidades 
tecnológicas no son necesariamente altas y los usos específicos de la 
tecnología esbozan una serie de rasgos en común y elementos diferen-
ciadores del capital tecnológico, el grado de apropiación tecnológica, 
la afinidad tecnológica y la propiedad de recursos tecnológicos de los 
profesores de cada programa educativo. Los profesores del Área de 
Humanidades se parecen entre sí por su grado de apropiación tec-
nológica, lo cierto es que los programas educativos, que distinguen 
diferencias disciplinarias y profesionales, muestran evidencia de ser 
distintos entre sí. Por ejemplo, el fuerte contraste entre Lengua y Li-
teratura Hispánicas y las carreras de la Facultad de Idiomas.

Las diferencias disciplinarias son fundamentales para enten-
der el trabajo académico en las universidades. De manera detallada 
Clark (1987), Becher (2001), Trowler, Saunders, y Bamber (2012) y 
en México Grediaga (2010) han demostrado que la dimensión disci-
plinaria es la principal fuente de diferenciación de los profesores uni-
versitarios. Aquí constatamos que el uso, dominio y aprecio respecto 
de las tic es distinto en cada campo disciplinario y/o profesional. Esta 
constatación, no sólo es descriptiva, sino debería ser la base para la 
capacitación y la formación continua del profesorado, para la defini-
ción de políticas de desarrollo tecnológico a nivel de las facultades y 
escuelas, y para fundamentar una política de compras y adquisiciones 
de bienes y servicios en función de las necesidades específicas de cada 
campo de estudios.
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Resumen

Este trabajo es resultado de una investigación desarrollada en el ámbito de la 
antropología, enfocada en los actores sociales de la comunidad de Hueycua-
titla, Veracruz, México. Con fundamento en la teoría de las representaciones 
sociales (trs) (Moscovici 17), se expone cómo representa una población ve-
racruzana al Consejo de Ancianos, un tipo de organización antigua del go-
bierno indígena para resolver conflictos y problemas de la comunidad. Por la 
variedad de técnicas, se sustenta en una propuesta plurimetodológica (Abric 
31); se aborda un enfoque cualitativo con el empleo de varias técnicas de 
investigación: fotografías y observación, como parte de las evidencias etno-
gráficas del estudio, y entrevistas realizadas en lengua náhuatl. 

El análisis de las tres técnicas permitió emprender el estudio y la 
interpretación de las representaciones sociales, a partir de tres dimensiones de 
análisis: información, actitud y campo de representación (Moscovici 45-46); 
a su vez, sustentado en un proceso o polo estructural (Banchs 74). 

El propósito es dar cuenta de la estructura de las representaciones 
sociales construidas por un grupo de indígenas náhuatls sobre el Consejo de 
Ancianos en la comunidad de Hueycuatitla, como parte de un contexto don-
de persisten formas tradicionales de autogobierno y de orden social.

Palabras Clave: Wewetlakameh, consejo, ancianos, representaciones so-
ciales, actores sociales, indígenas.
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Abstract

This work is the result of a research developed in the field of anthropol-
ogy, focused on the social actors of the community of Hueycuatitla, Vera-
cruz, Mexico. Based on the theory of social representations (trs in Spanish) 
(Moscovici 17), it is exposed how a community from Veracruz represents the 
Council of Elders, a type of ancient organization of the indigenous govern-
ment to resolve conflicts and problems of the community. Due to the variety 
of techniques, it is based on a multi-methodological proposal (Abric 31); a 
qualitative method is approached with the use of several research techniques: 
photographs and observation, as part of the ethnographic evidence of the 
study, and interviews conducted in the Nahuatl language. The analysis of the 
three techniques allowed to undertake the study and interpretation of social 
representations, based on three dimensions of analysis: information, attitude 
and field of representation (Moscovici 45-46); at the same time, based on 
a process or structural pole (Banchs 74). The purpose is to account for the 
structure of social representations built by a group of Nahuatls indigenous 
about the Council of Elders in the community of Hueycuatitla, as part of a 
context where traditional forms of self-government and social order persist.

Keywords: Wewetlakameh, council, elders, social representations, social 
actors, indigenous.

Resumo

Este trabalho é o resultado de uma investigação desenvolvida no campo da 
antropologia, focada nos atores sociais da comunidade de Hueycuatitla, Ve-
racruz, México. Com base na teoria das representações sociais (trs em espa-
nhol) (Moscovici 17), é exposto como uma população de Veracruz representa 
o Conselho de Anciãos, um tipo de organização antiga do governo indígena 
para resolver conflitos e problemas da comunidade. Devido à variedade de 
técnicas, é baseado em uma proposta multimetodológica; Uma abordagem 
qualitativa é abordada usando várias técnicas de pesquisa: fotografias e obser-
vação, como parte da evidência etnográfica do estudo, e entrevistas realizadas 
na língua Nahuatl.
A análise das três técnicas permitiu o estudo e a interpretação das represen-
tações sociais, com base em três dimensões de análise: informação, atitude 
e campo de representação (Moscovici 45-46); tudo isso, sustentado em um 
processo ou pólo estrutural (Banchs 74). 
O objetivo é dar conta da estrutura das representações sociais construídas 
por um grupo de povos indígenas nahuatl no Conselho de Anciãos da comu-
nidade Hueycuatitla, como parte de um contexto em que persistem formas 
tradicionais de autogoverno e ordem social.

Palavras-chave: Wewetlakameh, conselho, idosos, representações soci-
ais, atores sociais, povos indígenas.
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I. Introducción

Los grupos étnicos se han caracterizado, a lo largo del tiempo, por 
contar con formas propias de organización; sin embargo, a partir de la 
castellanización han surgido cambios sobre este proceso debido a las 
interacciones culturales, constituyendo nuevas estructuras orgánicas 
dentro de una colectividad social actual. De manera particular, el Con-
sejo de Ancianos de la comunidad de Hueycuatitla, Veracruz, se en-
cuentra organizado por “ancianos”, y sólo ellos, por el tiempo, su edad 
y su experiencia, obtienen un reconocimiento social de la comunidad 
que les permite mantener una forma de autogobierno, con el objeto 
de mantener el orden con la comunidad a la que pertenecen y, a su vez, 
trabajar de manera coordinada con las autoridades comunitarias, entre 
ellas el agente municipal, el comisariado y el responsable de la escuela, 
y juntos regular la justicia intracomunitaria.

El Consejo de Ancianos es un pequeño grupo social indígena 
que se encuentra en la comunidad de Hueycuatitla, localizada en la 
Huasteca, zona norte del estado de Veracruz, México. Allí mismo se 
encuentran asentados cinco grupos indígenas: tepehuas, otomíes, to-
tonacos, teenek y nahuas (aveli 2010). Constituyen una organización 
de individuos varones y ancianos que practica una especie de autogo-
bierno o forma de organización antigua indígena para conservar el 
orden; resuelven conflictos y problemas de la comunidad, ejerciendo 
un poder, una filosofía, un don de mando; poseen prestigio y cuentan 
con el respeto del resto de la comunidad, que les permite ejercer un 
tipo de liderazgo. Su forma de organización es parte de las costumbres 
tradicionales heredadas de sus ancestros, y sólo se ejerce en algunas 
comunidades del país, en donde los denominados intelectuales indí-
genas son la figura social de autoridad y de respeto en la comunidad, 
conocidos como el Consejo de Ancianos.

“La comunidad de Hueycuatitla está ubicada en la Huasteca 
Veracruzana, dentro de la región de las Huastecas” (Escobar Ohmste-
de 15); se integra entre los estados de Hidalgo, San Luis Potosí, Ta-
maulipas, Veracruz, Querétaro, Puebla y Guanajuato. De acuerdo con 
Ruvalcaba y Pérez, el término Huastecas “se refiere al espacio de una 
civilización de al menos cuatro milenios de antigüedad y una cultura 
particular … [Se ubica] en el noreste de México, entre la Costa Norte 
del Golfo y la Sierra Madre Oriental, entre los ríos Cazones y Soto 
la Marina, compartidos por media docena de pueblos de diferente fi-
liación lingüística” (12). “Limita al norte con el estado de Tamaulipas, 
siguiendo el curso del Río Tamesí; al sur, con el estado de Puebla; al 
este, con las aguas del Golfo de México; y al oeste, con los estados 
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de Hidalgo y San Luis Potosí” (Larios León 9). Los habitantes de la 
comunidad de Hueycuatitla hablan náhuatl, y rigen su autogobierno 
por el Consejo de Ancianos, lo que forma parte de la cultura de la 
comunidad.

En la comunidad de Hueycuatitla se encuentran costumbres, 
tradiciones, normas, vestimenta, religión, rituales, patrones de asen-
tamiento, que ostentan maneras propias de ver y entender las cosas; 
posee formas propias de organización social, política y religiosa, que 
muestran la integridad sobre su modo de vida comunal. Como parte 
de sus tradiciones, participan en la festividad del carnaval y en la fiesta 
de Todos Santos o Xantolo, que inicia desde el mes de octubre, en 
donde los habitantes limpian el cementerio por órdenes del Consejo 
de Ancianos. El 18 de octubre, día de San Lucas, las señoras, mu-
chachas y niños asisten al cementerio para adornar con flores blancas 
—regionalmente llamadas “San Lucas”—; en el camino, se aprecian 
pétalos de estas flores desde el domicilio de cada familia hasta el pan-
teón. El ritualista o tlamatketl participa en rituales, consejos, rezos, 
ritos. En este sentido, la cultura de la comunidad náhuatl de Hueycua-
titla, compartida por sus integrantes, se articula a lo que el Consejo de 
Ancianos considere como bueno para dicha comunidad. 

II. Metodología de investigación

Esta investigación se apega a la postura teórica de las representacio-
nes sociales, de Serge Moscovici, y a una propuesta plurimetodológica 
de Abric; se sustenta en un proceso o polo estructural planteado por 
Banchs, un enfoque para abordar y apropiarse de los contenidos de las 
representaciones sociales; en este caso, del Consejo de Ancianos de la 
comunidad de Hueycuatitla, Veracruz. También se utilizan algunos 
conceptos teóricos de Jodelet para poder responder a la pregunta (Su-
tton 49-54; Dorantes 180): ¿cómo representa la comunidad indígena 
de Hueycuatitla, Ver., al Consejo de Ancianos? 

El abordaje metodológico maneja un enfoque cualitativo, se 
apoya en entrevistas (en náhuatl), observación y fotografía a los inte-
grantes del Consejo de Ancianos de la comunidad de Hueycuatitla. 
Según Jean Claude Abric, la combinación de técnicas corresponde a 
una plurimetodología. El estudio se fundamenta en tres dimensiones 
de análisis: información, actitud y campo de representación (Mosco-
vici 45-47). Estas tres dimensiones de análisis tratan de recoger lo 
siguiente:



d ora n t e s  c a rrión/h e rn á n de z o s orio

71

a ño I,  no.  2, j u l Io-dIc I e m b re de 2019

• Información: “se relaciona con la organización de los co-
nocimientos que posee un grupo con respecto a un objeto 
social” (Moscovici 45). Se refiere a la información con que 
cuentan los individuos acerca de un objeto de representa-
ción (Consejo de Ancianos).

• Actitud: “acaba de descubrir la orientación global en rela-
ción con el objeto de la representación social” (Moscovici 
47) y orientación global relacionada con el objeto de in-
vestigación (actitudes que se asumen sobre el Consejo de 
Ancianos).

• Campo de representación: “nos remite a la idea de ima-
gen, de modelo social, al contenido concreto y limitado de 
las proposiciones que se refieren a un aspecto preciso del 
objeto de la representación” (Moscovici 47). Se refiere a 
las imágenes, modelos o figuras que los individuos cons-
truyen en relación con un objeto o algo (imagen construi-
da sobre el Consejo de Ancianos).

Es decir, se conocerá la imagen construida sobre el Consejo de 
Ancianos de Hueycuatitla; las actitudes que la comunidad tiene sobre 
este y el nivel de información que poseen sobre dicho Consejo, dando 
cuenta de las representaciones sociales. 

 Enseguida se presenta una tabla que muestra los actores so-
ciales que participaron en la investigación y que forman parte del 
Consejo de Ancianos. Se elaboró una guía de entrevista con preguntas 
que permitió acercarse a la comunidad y entrevistar a los distintos 
actores y autoridades municipales. El instrumento se realizó en ná-
huatl y posteriormente se sometió a un proceso de traducción y de 
transcripción. Como se mencionó, el trabajo de campo se realizó en 
la comunidad Huasteca de Hueycuatitla, donde también se efectuó la 
observación como parte del trabajo etnográfico y se tomaron fotogra-
fías para el registro de la propia investigación; se guardó el anonimato 
de los informantes clave como principio ético de la investigación. 

El levantamiento de datos requirió de dos etapas: la primera 
fue visitar de manera frecuente la comunidad; y la segunda, definir 
los participantes (autoridades del Consejo de Ancianos) en el estudio. 

Método de entrevista

Se trabajó con siete actores sociales integrantes del Consejo de Ancia-
nos, el agente municipal, el juez, el comisariado, el presidente munici-
pal, el responsable de asuntos jurídicos del municipio, una funcionaria 
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hueycuateca y una persona de la comunidad de Tenantitla, que son 
autoridades. 

Las entrevistas se realizaron en los domicilios de los integran-
tes del Consejo, por la tarde-noche, momento en que regresan de tra-
bajar y descansan. Sus transcripciones se hicieron en náhuatl y luego 
se tradujeron al español. También se registraron las observaciones en 
un diario de campo, donde se asentaron un conjunto de funciones que 
desempeña el Consejo de Ancianos, su organización, resolución sobre 
asuntos de la localidad; en algunos momentos se permitió tomar foto-
grafías, que también fueron registradas. 

III. Hallazgos de la investigación

Durante la investigación se descubrió que el Consejo de Ancianos 
participa en diferentes actividades importantes para la comunidad de 
Hueycuatitla, como la siembra, el cultivo, los rituales, los consejos, los 
rezos, los ritos, las aportaciones económicas, la solidaridad entre la co-
munidad, el canto en sones huastecos, el pago de cuotas, los difuntos, 
la solución de problemas o conflictos, la toma de decisiones, la elec-
ción de las autoridades; asimismo, en asambleas, por terna y selección 
múltiple, tienen legitimidad para resolver las problemáticas presentes 
entre los campesinos pobres y ricos, etcétera. Además, está integra-
do sólo por hombres, y representa la máxima autoridad tradicional 
y el poder de la comunidad a la que se le obedece y respeta; también 
acredita la pertenencia de las tierras y decide la distribución para su 
usufructo entre los miembros de la comunidad; administra asuntos de 
justicia penal, con excepción en delitos graves (homicidios y violacio-
nes, por ejemplo), que se turnan a las autoridades estatales. 

Se basan en el derecho consuetudinario: “conjunto de normas 
legales de tipo tradicional, no escritas ni codificadas, distinto del dere-
cho positivo vigente en el país” (Stavenhagen e Iturralde 29), o “nor-
mas y reglas no legisladas, de comportamiento y de convivencia social, 
que contribuyen a la integración de una sociedad, al mantenimiento 
del orden interno y a la solución de conflictos, incluyendo un sistema 
de sanciones para quienes violan estas normas” (Stavenhagen 96-104). 
Las normas y reglas no escritas tratan de solucionar los hechos socia-
les al interior de la comunidad. La cosmovisión de los pueblos indíge-
nas está incorporada en el derecho consuetudinario: “En este sentido, 
el derecho consuetudinario, es el resultado de una visión global de la 
existencia donde todo está relacionado: el río, el árbol, el viento, el 
hombre, el fuego, el animal, el sol, la piedra” (González Galván 76).
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La función del Consejo de Ancianos es de tres años de servi-
cio; después se retiran a su vida normal (Gómez 33). Los oficios son 
adquiridos de manera rotativa por un año, seleccionado por todos, o 
casi todos los hombres con estatus de miembros de la localidad. Según 
Korsbaek (71) el cargo comprende dos jerarquías separadas: una polí-
tica y una religiosa, pero están íntimamente relacionadas.

El Consejo de Ancianos administra la justicia, trabaja con la 
comunidad para el desarrollo del pueblo, mantiene los mecanismos 
de control social, transmite consejos a la población para ser buenos 
ciudadanos, se coordina con las autoridades locales para gestionar re-
cursos en beneficio de la comunidad, previene problemas a través de la 
educación informal transmitida en las asambleas comunitarias.

El Consejo de Ancianos posee la capacidad de conocer las 
situaciones que se presentan al interior de la comunidad y de resolver 
asuntos de una forma democrática y consensuada con los integran-
tes de la organización comunitaria. Estos actores están dentro de una 
organización colectiva, que interviene en el desarrollo comunitario, 
problemas agrarios, acuerdos para el trabajo; son sitios de lucha para 
determinar asuntos en las arenas, pero siempre tomando en cuenta 
el dominio establecido en la contienda, que en ocasiones provoca la 
interfaz interactoral para la resolución de problemas y conflictos.

El Consejo de Ancianos o wewetlakameh, del náhuatl: wewe 
= viejo y tlakatl = hombre, es la autoridad máxima que tiene Huey-
cuatitla y juega un papel importante al interior de la comunidad; es 
uno de los cargos más sobresalientes que hace valer la justicia. Los 
Consejos están constituidos por seis personas mayores de 60 años, 
originarios de la comunidad; personas que han cumplido los servi-
cios, pero, principalmente, han cubierto el servicio comunitario como 
agente municipal o juez comunitario. Estas dos últimas responsabili-
dades abren la oportunidad de formar parte del Consejo de Ancianos 
por la experiencia obtenida durante los años de servicios prestados en 
el trabajo intracomunitario.

Estos actores sociales ejercen varias funciones, como se men-
cionó: mantener la organización comunitaria, guiar a las autoridades, 
orientar, aconsejar, ver por el desarrollo de la comunidad, coordinar 
trabajos comunales (komontekitl), incluyendo la siembra y el cultivo de 
maíz y frijol; pero lo más sobresaliente es la administración de justicia, 
donde aplican los derechos consuetudinarios para resolver problemas 
y conflictos. 

Los wewetlakameh son autoridades supremas de Hueycuatit-
la; mientras que el agente municipal, el juez y el comisariado son auto-
ridades fundamentales para la comunidad, en coordinación con estos 
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actores sociales. Así, el Consejo de Ancianos se coordina con las auto-
ridades (el agente, el comisariado y el juez) para resolver problemas y 
conflictos de la comunidad. Cada una de estas autoridades cuenta con 
sus respectivos ayudantes. “De alguna manera, el Consejo de Ancia-
nos, además de apoyar a las autoridades agrarias, debe de aconsejar a 
las autoridades civiles para que hagan bien su trabajo y vigilar por el 
bien de toda la comunidad” (Iciek 7 ctd en Quiroz Uría 63). 

Para que un miembro de la comunidad pueda pertenecer al 
Consejo de Ancianos debe de haber cumplido los siguientes servicios 
comunitarios establecidos en el sistema normativo consuetudinario:

1. Klinikah tekiwah (autoridad de la clínica).
2. Tekiwah, konetekiwah o topil (auxiliar). 
3. Escolar de la primaria. 
4. Escolar de la telesecundaria. 
5. Torotekiwah (ganadero, autoridad que se encarga de cui-

dar el ganado de la comunidad). 
6. Tlaltekiwah o comisariado (viene del náhuatl tlal-tlalli = 

tierra y tekiwah = autoridad). 
7. Tesenkahketl o juez (viene del náhuatl te = alguien y 

senkahketl = el que arregla o resuelve). 
8. Tekichihketl (agente municipal). 
Los conflictos son resueltos por los integrantes del Consejo 

de Ancianos, quienes aplican sanciones de acuerdo con las normas 
instituidas en el reglamento. Cabe mencionar que en la comunidad 
hay un bajo índice de problemas y conflictos debido a la hermandad 
indígena existente al interior; en ocasiones, los afectados lo resuelven 
entre ellos mismos: platican pacíficamente sus diferencias hasta llegar 
a la solución, pero no siempre se funciona de esta manera. Cuando el 
problema no se remedia entre los afectados, se somete ante el Consejo 
de Ancianos.

Los delitos más frecuentes mencionados por los wewetlaka-
meh se centran en el adulterio, abusos, pleitos (por renta de terreno, 
préstamo de dinero y recuperación del mismo), disputa conyugal, in-
cumplimiento de las obligaciones comunitarias, no aceptación de los 
servicios, desobediencia de algunos faeneros, incumplimiento de ór-
denes establecidas por los actores sociales; algunos jóvenes registrados 
como faeneros no respetan las normas y reglas que hay dentro de la 
comunidad, incumpliendo la cooperación de ser un buen ciudadano, 
cometen algunas faltas en los trabajos comunitarios. Evidentemente, 
el Consejo de Ancianos trata de resolver los problemas de la comu-
nidad, busca en los problemas una solución, y esta es planteada entre 
sus miembros.
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De acuerdo con los usos y costumbres de la comunidad de 
Hueycuatitla, Ver., todo vecino tiene la obligación de asumir respon-
sabilidades comunitarias para obtener derechos al uso de las tierras y 
conservar estos espacios, debido a que es una localidad con posicio-
namiento comunal, es decir, las tierras que usan los habitantes son 
propiedad comunal. Por todo ello, la gente que la habita está obligada 
a cumplir con las normatividades establecidas en los derechos consue-
tudinarios.

Aunque hay quienes llevan la sucesión de sus padres, otros 
rechazan estos acuerdos debido a que no se encuentran en la comu-
nidad por cuestiones laborales: salieron para emplearse en las ciuda-
des, pero no han abandonado sus posesiones parcelarias. Sin embargo, 
su ausencia crea una afectación, es decir, los acuerdos tomados como 
faeneros no se cumplen, y se deben efectuar los trabajos del campo 
programados en el año. 

También se cubren deudas, se analizan asuntos, se deciden 
actividades emergentes para la comunidad; se discute y se confronta 
a los miembros del pueblo por la heterogeneidad, con la finalidad de 
negociar acuerdos y trabajar conjuntamente en beneficio de la comu-
nidad y del desarrollo del pueblo. Así mismo, para administrar justicia 
citan a la persona a la que se le atribuyó algún ilícito o deuda, la in-
vitan a que acuda en la tarde o noche a la agencia para solucionar el 
problema; si no asiste, los tekiwas se encargan de ir por el acusado y 
trasladarlo al lugar indicado para atender el caso.

Esta tradicional forma de administrar justicia ha sido eficaz 
en virtud de que sus resoluciones son justas y se resuelven con base en 
el conocimiento de la verdad, ya que los miembros del Consejo citan a 
los testigos que conocen el asunto; además, los miembros de la comu-
nidad han visto en este tipo de administración de justicia un beneficio 
adicional: “no salir de su pueblo para buscar la justicia” (Gayosso y 
Navarrete 82). Los actores se mueven de una manera organizada para 
concentrar a toda la gente que conoce el caso, escuchan la versión de 
cada uno, utilizan todos los recursos disponibles para transparentar 
los hechos; los actores observan, escuchan y discuten el discurso para 
llegar a resolver la disputa. 

El proceso de resolución de problemas y conflictos en el Con-
sejo de Ancianos se basa principalmente en la oralidad; se pone en 
práctica el circuito de la comunicación, emisor, mensaje y receptor, 
en donde los participantes resuelven casos de manera tradicional, po-
niendo en práctica el discurso oral en la aplicación de los derechos 
consuetudinarios. 
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Hoy en día, estos derechos siguen vigentes en la comunidad 
de Hueycuatitla, y son apoyados por los actores sociales, pues buscan 
resolver los casos problemáticos junto con las autoridades competen-
tes; plantean que todo suceso tiene solución. Las autoridades de nin-
guna manera dejan asuntos pendientes por escrito, en caso de tener la 
necesidad de informar algún asunto, los actores se reúnen para expre-
sar los pendientes, es decir, si algún caso no es resuelto por el Consejo 
en el periodo que le corresponde, estos actores siguen apoyando a los 
nuevos integrantes hasta encontrar la solución; si el problema crece y 
se presenta la necesidad de constatar en documentos, los actores orde-
nan que se plasmen los sucesos.

A continuación se presenta un ejemplo de solución a un pro-
blema social de la comunidad de Hueycuatitla, Ver., resuelto por el 
Consejo de Ancianos:

“Hubo una ocasión que ya no se escuchaba sonar la campana de la iglesia. 
La gente y el Consejo de Ancianos se preocuparon, y fueron a visitar al 
encargado catequista en ese entonces y resultaba que estaba enfermo de 
gravedad. El Consejo de Ancianos en ese entonces me eligió a mí como su 
representante. Con ese cargo religioso fui a cursos en diferentes lugares, por 
varias semanas, ahí aprendí a leer y a escribir, me enseñaron los sacerdotes 
de Chicón [Chicontepec]; ellos me enseñaron, y de esa manera participé 
más de 20 años como catequista, hasta después de mucho tiempo me eli-
gieron como Agente Municipal… y acabo de ser miembro del Consejo de 
Ancianos”. (Entrevista 1-Juan Heredia).
En este sentido, cuando el Consejo de Ancianos busca solu-

cionar los problemas de la comunidad, las autoridades se reúnen, por 
lo general, en una galera, el lugar de resolución de los conflictos; allí 
está presente el agente municipal, quien llama a los tekiwas para que 
atestigüen y estén al pendiente por si llegaran a requerir sus servicios; 
se integra el juez y, posteriormente, los actores sociales, quienes están 
preparados discursivamente para resolver casos en la localidad. Al es-
tar todos presentes en el campo social, inician sus interrogatorios para 
conocer el caso y, de esa manera, obtener una solución. La concentra-
ción del Consejo de Ancianos se ejerce en manera semicircular, con la 
finalidad de poder interactuar y compartir las ideas, opiniones, en un 
campo social donde se refleja el apoyo colectivo; es ahí donde emerge 
el discurso de discusión y solución de problemas y conflictos. En esta 
organización no hay un líder que represente al Consejo, todos los in-
tegrantes son responsables de aplicar la justicia, la ley y el orden social; 
en este grupo todos figuran como mediadores y no como mandatarios.

Los wewetlakameh son quienes imparten la justicia a través 
de los derechos consuetudinarios, resolviendo conflictos como pleitos 
entre vecinos o por algún incumplimiento de servicios, principalmen-
te. Es entonces que las autoridades tienen la obligación de aplicar las 
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sanciones de acuerdo con el reglamento establecido en la comunidad, 
por lo que todo vecino está obligado a acudir a las asambleas, juntas, 
faenas, cooperar económicamente cuando se requiera y cumplir con 
sus obligaciones o responsabilidades. Toda actividad realizada en la 
comunidad es consultada con los wewetlakameh o propuesta por ellos 
mismos. El Consejo de Ancianos menciona que, en la actualidad, las 
decisiones acordadas han sufrido cambios graves, aluden que los pri-
meros actores que formaban el Consejo tomaban acuerdos estrictos, 
con poder de mando y de respeto.

Actualmente, los jóvenes faeneros inscritos son como vecinos 
de la comunidad, y opinan y discuten las decisiones expuestas por los 
actores; diacrónicamente, esto no se presentaba en épocas anteriores, 
pues no era visto que los jóvenes discutieran con los ancianos; incluso, 
tenían un espacio exclusivamente para las autoridades tradicionales. 
Con el tiempo han transcurrido algunos cambios significativos, trans-
formando la forma de ver el Consejo de Ancianos, desde la mirada de 
los jóvenes. 

El Consejo de Ancianos, junto con el comisariado, adquieren 
posesión de su cargo cada tres años para formar parte del Consejo, 
en donde se transmite un mensaje a las nuevas autoridades, dicién-
doles que deben de trabajar con responsabilidad, entregándose a la 
comunidad y ver por la localidad. El discurso es dirigido a las nue-
vas autoridades; los consejos y orientaciones son trasmitidos frente al 
público para dejar constancia de que las autoridades han aceptado la 
responsabilidad.

Enseguida se exponen un par de consejos del Consejo de An-
cianos a la comunidad.

Primer consejo:
“Padres, abuelos, este día estamos aquí reunidos, en esta ocasión, ha surgi-
do un inconveniente, un problema. Nos gustaría que lleguemos a un buen 
acuerdo. Debemos de escuchar los consejos de nuestros ancianos, recibir 
sus orientaciones, ellos nos guían en un buen camino; sabemos que jun-
tos encontraremos la solución, llegaremos a acuerdos de solución con los 
consejos de nuestros viejos porque son los expertos en resolver los asuntos 
suscitados en la comunidad, por los servicios comunitarios adquiridos, sa-
bemos que todo problema se tiene que resolver con nuestros consejeros de 
nuestra comunidad, a continuación escucharemos de nuestros viejos sabios”. 
(Entrevista 2-Juan Méndez).
Segundo consejo:
“Este día estamos aquí presentes por ustedes, lugar donde resolvemos asun-
tos, ahora queremos escuchar los hechos, porque de esa manera podemos 
arreglar el asunto. Primero queremos escucharlos, queremos que nos cuen-
ten todos los detalles, cómo empezó y qué pasó, ya que de esa manera pode-
mos determinar la solución y pensar el consejo que les podemos compartir 
para solucionar sus problemas; pero eso sí, les pedimos orden, no queremos 
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gritos ni discusiones, aquí los problemas se arreglan pacíficamente”. (Entre-
vista 3-Juan Hernández).
Los wewetlakameh tienen agencia, ya que para arreglar asun-

tos ponen en práctica los conocimientos adquiridos durante su vida 
comunitaria; pero también la cognición estructurada de cada anciano 
construye el discurso en las arenas, manifestando su experiencia de 
vida comunitaria. En términos de Long (54), los actores tienen agen-
cia por la capacidad de conocer y actuar; el conocimiento acumulado 
sirve para transmitir y compartir esta experiencia con las autoridades, 
vecinos, jóvenes, en donde se puede “inferir la pertenencia grupal e 
ideologías de los actores sociales a partir de sus prácticas sociales” (Van 
Dijk 58).

El Consejo de Ancianos posee ideologías individuales y co-
lectivas. Su conocimiento sirve para compartir, en los espacios de do-
minio, la resolución a los problemas y conflictos; comparte sus saberes 
y conocimientos con base en su experiencia comunitaria, lo hace con 
orden, de manera pacífica, conociendo los detalles, escuchando, pre-
guntando el origen del problema y sus causas. Su intención es que 
todos, al tomar la decisión y escuchar la resolución de los viejos sa-
bios (expertos en resolver asuntos de la comunidad), puedan ir por el 
buen camino, solucionando el problema, y que los afectados reciban 
las orientaciones pacíficamente. 

El mecanismo de control social, ejercido por el Consejo de 
Ancianos dentro de la comunidad de Hueycuatitla, obedece a una he-
rencia y tradición ancestral, aplicada por abuelos y ancianos, a través 
de prácticas orales en las asambleas, en donde se daban consejos para 
actuar correctamente. Los wewetlakameh acuden a las reuniones co-
munitarias cuando sus servicios son requeridos; su expresión discursi-
va trata de convertir a los buenos ciudadanos.

Es necesario señalar nuevamente que el Consejo de Ancianos 
está integrado por hombres, no participan las mujeres; es un encuen-
tro meramente masculino, en donde se ejerce el autogobierno de la 
comunidad. Al respecto, se muestra la representación social de dicho 
Consejo desde la perspectiva de las mujeres:

Primer testimonio de anciana:
“Nosotras, como mujeres, no tenemos un Consejo, tampoco tenemos parti-
cipación dentro de él, pero sí hay ancianas que son encargadas de preparar 
la comida en fiestas y en trabajos comunitarios, es decir, hay abuelitas que 
preparan la comida para las fiestas, para el komontekitl”.
Segundo testimonio de miembro de la comunidad:
“En la comunidad hay dos ancianas que se encargan de preparar la comida, 
pero también hay ancianas que se encargan de servir, de repartir, pero so-
lamente hay dos ancianas principales que ordenan, orientan y distribuyen 
actividades”.
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Así, las ancianas participan en las actividades de la casa, co-
mida y cuidado del hogar; mientras los ancianos intervienen en el 
Consejo. Según algunos datos recopilados en el estudio, solamente 
los abuelitos que recibían los servicios y portaban el bastón de mando 
podían tener el poder para coordinar y dirigir el trabajo comunal. El 
bastón de mando, más que un símbolo de mandato, era el distintivo 
de una persona sagrada que direcciona el desarrollo de la vida social.

Según Aguirre Beltrán, durante la colonia española, el bastón 
de mando tuvo la forma de la caña occidental, y también se le cono-
ció como “extracción indígena… Los indígenas poseían sus propias 
insignias de mando, una de ella era también una forma particular de 
bastón o cetro” (42). El bastón de mando que portaba el anciano era el 
signo de expresión. La sociedad estaba al tanto de las diferentes for-
mas de expresión del lenguaje; los tekiwas tenían que saber interpretar 
el mensaje que transmitía el Consejo de Ancianos, punto importante 
que hoy se ha perdido entre los wewetlakameh.

La simbolización del bastón de mando hoy refleja el poder 
en la posesión semicircular de los actores, en las arenas de discusión y 
resolución de hechos sociales; es decir, la posesión presencial de los ac-
tores en los espacios se coloca en semicircular para discutir los hechos 
ocurridos en la comunidad.

IV. Conclusiones

Los que integran el Consejo de Ancianos en México, juegan un papel 
importante al interior de la comunidad por su experiencia de vida, de 
trabajo y entrega para el desarrollo del pueblo. Son actores que viven 
diariamente las problemáticas sociales de la localidad. Los vecinos del 
pueblo dan mucha importancia a las actividades que desempeñan los 
ancianos en los espacios sociales, principalmente en las prácticas de 
administrar justicia a nivel local, ya que los actores han mantenido este 
gobierno indígena de acuerdo con los usos y costumbres. 

Respecto a las tres dimensiones de análisis propuestas por 
Moscovici (información, actitud y campo de representación), se des-
cubrió que, para la dimensión actitud, los habitantes de Hueycuatitla 
son solidarios con el Consejo de Ancianos; su actitud es positiva, los 
reconocen, los respetan, los consultan, les piden consejos para el desa-
rrollo de la comunidad. Los habitantes están a favor de dicho Consejo. 
En la dimensión información, los habitantes poseen información so-
bre el Consejo de Ancianos y sobre sus funciones. Sobre la actitud, los 
integrantes de la comunidad asumen actitudes favorables de respeto 
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y reconocimiento ante el Consejo de Ancianos, como el que ofrece 
solución a los problemas de la comunidad.

Acerca de la dimensión campo de representación, surge una 
imagen compartida por la comunidad de Hueycuatitla sobre el Conse-
jo de Ancianos, integrado sólo por varones, que es un grupo de ancia-
nos expertos en resolver problemas de la comunidad; ofrecen consejos, 
orientaciones; guían por el buen camino, brindan soluciones conjuntas 
a los problemas, toman acuerdos, determinan soluciones, comparten 
consejos; la comunidad resuelve problemas y, a su vez, participa en 
actividades centradas en la siembra, el cultivo, los rituales, los consejos, 
los rezos, los ritos, las aportaciones económicas, la solidaridad entre la 
comunidad, los cantos en sones huastecos, las faenas, etcétera. Todo 
ello se hace bajo una experiencia, sabiduría y filosofía heredada por 
sus ancestros.

De manera general, el Consejo de Ancianos representa una 
imagen de autoridad que ejerce poder dentro de una sociedad, modelo 
que ha servido como estrategia de resolución de problemas y conflictos 
en un espacio social donde interactúan y discuten los actores en busca 
de una solución. Los habitantes de la comunidad de Hueycuatitla, 
Veracruz, México, continúan ejerciendo esta actividad, la cual respetan 
porque valoran su importancia, centrada en la solución de conflictos y 
problemas de la comunidad, cuyo objetivo es mantener el orden. 
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Resumen

Pretendemos presentar algunas observaciones y reflexiones en torno 
al concepto de distopía aplicado a los cuentos del libro referido. Como 
itinerario de viaje nos detendremos en tres puntos:  la distopía como 
el lugar al que no deberíamos llegar, donde se cuestiona la libertad y 
la memoria del individuo. Presentaremos algunas observaciones ge-
nerales del volumen, para evidenciar el orden cronológico de textos, 
y que propone desde un pasado épico a una mirada prospectiva cómo 
persiste la lucha. El cruce de tensiones entre hombres y mujeres, re-
cuerdo y olvido, pasado y presente, y, en definitiva, entre vida y muer-
te, serán nuestro foco de atención. Para indagar en ello optamos por 
tres cuentos: “Un problema de difícil solución”, “Un día en la vida de 
Mr. Black” y “Mr. White pierde y recupera”. Abordaremos cómo se 
manifiestan en los cuerpos de los personajes las tensiones aludidas. El 
punto de inflexion: ¿Qué ocurre cuando alguien o algunos o muchos 
no se adaptan al orden establecido? Trataremos de hacer visibles los 
puentes en los relatos, donde la subversión y la resistencia hacen nido 
en la condición de las personas. Procuraremos demostrar cómo el au-
tor enfrenta sus personajes al destino en la autoconciencia de tomar 
las riendas de sus vidas, y, a la fascinación de las distopías que nos 
interpelan.

Palabras Clave: Distopía, cuerpos, resistencia, ficción.
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Abstract

We intend to present some observations and reflections on the concept of 
dystopia applied to the stories in the book referred to. As a travel itiner-
ary we will stop at three points: dystopia as the place we should not reach, 
where the individual’s freedom and memory is questioned. We will present 
some general observations on the volume, to demonstrate the chronological 
order of texts, and that it proposes from an epic past to a prospective look on 
how the struggle persists. The crossing of tensions between men and women, 
memory and forgetfulness, past and present, and, ultimately, between life and 
death, will be our focus of attention. To investigate this we opted for three 
stories: “Un problema de difícil solución”, “Un día en la vida de Mr. Black” e 
“Mr. White pierde y recupera”. We will address how the tensions mentioned 
manifest in the bodies of the characters. The turning point: What happens 
when someone or some or many do not adapt to the established order? We 
will try to make the bridges visible in the stories, where subversion and resis-
tance make nest in the condition of people. We will try to demonstrate how 
the author faces his characters to destiny in the self-consciousness of taking 
charge of their lives, and, to the fascination of dystopia that questions us as 
readers.

Keywords: Dystopia, bodies, resistance, fiction.

Resumo

Pretendemos apresentar algumas observações e reflexões sobre o conceito 
de distopia aplicado às histórias do livro mencionado. Como itinerário de 
viagem, pararemos em três pontos: a distopia como o lugar que não devemos 
alcançar, onde a liberdade e a memória do indivíduo são questionadas. Apre-
sentamos algumas observações gerais do volume, para demonstrar a ordem 
cronológica dos textos, que propõe de um passado épico a um olhar pros-
pectivo de como a luta persiste. O cruzamento de tensões entre homens e 
mulheres, memória e esquecimento, passado e presente e, finalmente, entre 
vida e morte, será nosso foco de atenção. Para investigá-lo, optamos por três 
histórias: “Un problema de difícil solución”, “Un día en la vida de Mr. Black” 
e “Mr. White pierde y recupera”. Discutiremos como as tensões mencionadas 
se manifestam nos corpos dos personagens. O ponto de virada: o que aconte-
ce quando alguém ou alguns ou muitos não se adaptam à ordem estabelecida? 
Vamos tentar tornar as pontes visíveis nas histórias, onde subversão e resis-
tência fazem ninho na condição de pessoas. Tentaremos demonstrar como 
o autor encara seus personagens ao destino na autoconsciência de tomar as 
rédeas de suas vidas e, para o fascínio da distopia que nos desafia.

Palavras-chave: Distopia, corpos, resistência, ficção.



a n dre a aq u i no s uá re z

89

a ño I,  no.  2, j u l Io-dIc I e m b re de 2019

Un gran deseo se cree un deseo universal
mucho después vino el viaje

huella de sus pies desnudos
la acción del poema

simple y frugal
pero esta misma imagen

debido a un golpe de sombra
y rudo realismo de la memoria

es la balada inmortal entre texto y figuras.
Enrique Fierro, “Gratuita, suplementaria”.

Introducción

El autor insiste en que escribe al margen del margen y agregamos en 
que también escribe a propósito del margen. Pablo Brescia reside en 
Estados Unidos desde 1986 y escribe en español; señala que escribe 
“en la periferia de la periferia de la periferia” porque es un argentino 
que vive en Florida y escribe para una pequeña comunidad donde 
la circulación en español es difícil. Ser escritor ya es difícil, apunta, 
por eso rechaza los adjetivos como “escritor latinoamericano” u otras 
etiquetas de ese estilo que especifiquen su origen o condición; aclara 
que no escribe para representar un lugar en particular, no obstante, 
reconoce que la geografía es una de las claves de su narrativa. Otro de 
los aspectos que identifica como clave en su obra es la lengua. Observa 
que el hecho de ser un migrante ha condicionado su lengua, desde los 
conflictos idiomáticos a un enriquecimiento significativo, por los con-
tactos con variantes del español y por supuesto, el inglés del país en el 
que reside. Por último, identifica como clave de su obra, el exilio, el 
desarraigo o la transculturación. Una cuestión vincula las tres claves, 
la hibridez. En ese ámbito fronterizo, desde lo geográfico y lo lingüís-
tico, se gesta y se desarrolla un mundo ficcional laxo. Es un espacio 
de puja que se va perfilando desde la exploración de ciertas antítesis 
como vida/muerte, lo épico y lo mediocre, lo material y lo etéreo. En 
síntesis, una exploración de lo humano y las nuevas subjetividades. No 
podemos olvidar las influencias de cuentistas como Edgar Allan Poe, 
Jorge Luis Borges, Julio Cortázar o el mexicano Juan José Arreola, 
entre otros. Brescia advierte en la entrevista que se le realizara para el 
X Congreso Internacional de la Asociación de Profesores de Literatu-
ra del Uruguay (aplu 2018) que lo que le gusta mucho es ese aspecto 
particular del cuento con respecto a su “capacidad de transmisión oral 
que jamás perderá” […] también la posibilidad que ofrece de poder 
condensar ideas y mundos sin necesidad de explicar demasiado”. (1)
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La derrota de lo real fue publicado en 2017 y cuenta con dos 
ediciones, una norteamericana y otra mexicana; es al mismo tiempo 
exploración y homenaje. Exploración de su narrativa, en un proce-
so que con dos décadas y tres libros publicados sigue evidenciando 
esa propuesta de “aprender a leer signos y sus relaciones” (2), en una 
práctica de lectura y escritura que, como explicitaremos más adelante, 
examina espacio, tiempo y realidad en forma ecléctica. Por otra parte, 
desde la dedicatoria, el título y el último cuento, el libro es un gesto 
de gratitud y admiración al poeta uruguayo Enrique Fierro, profesor 
de Literatura también exiliado en Estados Unidos junto a su esposa 
(poeta y profesora) Ida Vitale, y fallecido en 2016. Con ellos com-
partió dos pasiones (la literatura y la docencia) y una circunstancia, el 
desarraigo del que migra y por eso dice: “Dedico este libro a Enrique 
Fierro. Fue, incondicionalmente, poeta, conversador y amigo. Enri-
que fue la persona que yo hubiera querido ser. Tomo prestado uno de 
sus versos para contar La derrota de lo real.” (9) 

Ahora bien, pretendemos presentar algunas observaciones y 
reflexiones en torno al concepto de distopía aplicado a los cuentos del 
libro referido, donde Brescia examina la apariencia de las cosas y su 
vínculo con lo real. Como itinerario de viaje, nos detendremos en tres 
puntos: la distopía como el lugar al que no deberíamos llegar, donde 
se cuestiona la libertad y la memoria del individuo. Presentaremos 
una mirada general al volumen, donde el orden cronológico de textos 
va desde un pasado épico a una mirada prospectiva; así, pretendemos 
demostrar cómo persiste la lucha. El cruce de tensiones entre hom-
bres y mujeres, recuerdo y olvido, pasado y presente, y, en definitiva, 
entre vida y muerte, serán nuestro foco de atención.

En la segunda estación que haremos, nos centraremos en tres 
cuentos: “Un problema de difícil solución”, “Un día en la vida de Mr. 
Black” y “Mr. White pierde y recupera”. Abordaremos cómo se mani-
fiestan en los cuerpos de los personajes las tensiones aludidas. El pun-
to de inflexión: ¿Qué ocurre cuando alguien o algunos o muchos no se 
adaptan al orden establecido? Trataremos de hacer visibles los puentes 
en los relatos, donde la subversión y la resistencia hacen nido en la 
condición de las personas. ¿Seres humanos o posthumanos? ¿Reales, 
fantasmas o espectros? La autoconciencia de tomar las riendas de sus 
vidas y enfrentar su destino en lo que a priori parece una mirada apo-
calíptica.

Por último, arribaremos a algunas reflexiones con respecto a 
una de las conclusiones de Brescia. Cuando lo real ha sido derrotado, 
¿ha triunfado la ficción? ¿Qué nos queda de la literatura y sus restos? 
Una forma de verlo es pensar la lengua como ese espacio que define y 
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en el que se defiende la identidad por medio del habla. Los migrantes 
se reconocen en su lengua, pero, al tomar contacto con otras varian-
tes, se producen esos cambios que definen la condición de lo foráneo, 
porque tampoco es una traslación al nuevo código. Esas variantes dan 
cuenta de la hibridación. La valoración es relativa; podemos verlo 
como contaminación o enriquecimiento. Brescia no desestima lo pri-
mero, pero pone énfasis en la segunda mirada.

Para cerrar esta introducción, queremos referir la actitud del 
escritor como quien se exilia para observar, intentar comprender y, 
como apunta Christian Elguera en su abordaje al libro: “cuanto mayor 
es lo mundano, mayor es la firmeza con que el autor asume la posi-
ción. Regresa a la simplicidad para desmontar la realidad” (3). Brescia 
se distanciará estratégicamente de las realidades de sus personajes para 
que sus narradores presenten la puja entre ficción y lo real.

El lugar del no lugar

Christian Elguera repara en el aura fantástica de estas historias que 
Brescia toma para sus relatos. En los detalles se resuelven las tensio-
nes y aún más, éstos detonan las mismas. A su vez, Elguera reconoce 
puntualmente en dos de los textos de la primera parte “Tajk” y “Las 
que lloran” una conexión con el estilo borgeano y con su impulso. En 
Brescia es pertinente lo observado puesto que no disimula el énfasis 
con que estudió la obra de Borges. El cuerpo es el lugar de lucha entre 
lo real y la ficción y en él se configura la frontera o, mejor dicho, lo 
fronterizo. Desde el diseño de la tapa de la edición norteamericana 
ya puede pensarse en este aspecto. El astronauta en el muelle, de es-
paldas, como invitando al lector a ser uno más de esos aventureros de 
un espacio indefinido; también la corporeidad de sus hombros caídos 
connota el cansancio de la puja. Es decir, hasta en la materialidad del 
libro se juega con esa hibridez. Al tacto, las tapas de la primera edi-
ción simulan ser del material de los trajes espaciales, interestelares. El 
muelle es el espacio de la transición. Tierra y agua, la Tierra y el espa-
cio, la ficción y lo real son las díadas que se tornan alegoría de frontera 
entre lo humano y lo posthumano. Paula Sibilia señala con respecto 
al hombre postorgánico que a pesar de lo versátil, plástico y mutable 
de lo humano, esta era sería la de la obsolescencia de la corporeidad 
biológica. La antropóloga parte de los planteos, visionarios a su en-
tender, del humanista Pico della Mirandola para referir la posibilidad 
del hombre que se construye a sí mismo, esta época sería el ápice de 
su propuesta.

En la actual “sociedad de la información” la fusión entre el hombre y la 
técnica parece profundizarse, y por eso mismo se torna más crucial y pro-
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blemática. Ciertas áreas del saber constituyen piezas clave de esa transición, 
tales como la teleinformática y las nuevas ciencias de la vida. Esas disci-
plinas que parecen tan diferentes poseen una base y una ambición común, 
hermanadas en el horizonte de digitalización universal que signa nuestra 
era”. (Sibilia 11)

Cuerpos que luchan

Es un caso de difícil solución el que presenta en el primer cuento. 
Una secuencia pesadillezca y cinematográfica. La escritora Natalia 
Ferreyra dirá que todo el libro “es como esas películas que encontra-
mos (en) Netflix y le damos play sin saber de qué tratarán o en qué 
universo querrán atraparnos” (1). Despertar y ver un cadáver al lado. 
¿Qué hacer cuando ni siquiera se sabe quién es o por qué está allí? 
Estratégicamente, a la secuencia la acompaña una cuenta regresiva 
que, como marca cronológica, aumenta la tensión cuando el tiempo 
se acaba. Entre verosimilitud y ficción, las imágenes discurren por 
lo absurdo, lo grotesco y lo soez, aunque, en algunas situaciones, la 
omisión evite lo vulgar o pornográfico, como en el pasaje de necrofilia.

La primera parte del libro es una exploración de modos de 
morir; “el proceso de morir” fue uno de sus hallazgos con respecto a 
la narrativa de Horacio Quiroga y en estos relatos se percibe esa in-
fluencia quiroguiana. Impactan las muertes, sí, pero lo que evita que 
sean efectistas es cómo trata de deslindar la idea de muerte como un 
fin, como acabamiento de ésta como proceso. En efecto, desde esa 
búsqueda podrá percibirse, en la primera sección de sus relatos, un 
entrecruzamiento de géneros, estéticas y tiempos. Consideramos que 
lo ritual es lo que subyace en todos ellos. En algunos se verá desde la 
superficie, como en “Las que lloran” o “El señor de los velorios”, pero 
en otros, como “Un problema de difícil solución” o “Tajk”, será su 
sustento y condicionará (aunque sea menos perceptible) los vínculos. 
Como lo que le interesa del policial es el planteo de un problema, el 
enigma borgeano desestima la idea de un detective metódico. No, 
con esto no queremos decir que no haya método; lo que queremos 
es correr el eje de la discusión hacia las reflexiones que provoca el 
enigma. El método está en las estrategias discursivas que vuelven casi 
imperceptible la acción metódica de los personajes.

Hay un vacío entre el momento en que me acosté y el momento en el que 
me desperté con eso cerca de mí. Es como si de pronto se hubiera mate-
rializado una pesadilla o como si alguien se hubiera apoderado de mí para 
forzarme a cometer un crimen o como si hubiera perdido la razón por unos 
segundos suficientes para provocar un descalabro o como si me hubiera 
tomado una revancha de alguien que desconozco. (Brescia 16)
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Estas son las hipótesis que ensaya el narrador a los policías, 
y que se materializan en la habitación que se encuentra y con él, un 
cadáver en su cama. La paradoja es que el narrador, intradiegético y 
en obvias desventajas de información, siente que puede ser su propio 
enemigo. Desconoce cuánto tuvo que ver con esa muerte porque hay 
una nebulosa. Lo onírico va a expandirse también en ese presente de 
desconcierto porque los policías también se desvanecerán.

Voy con pasos rápidos hacia la cocina; allí guardo las herramientas que 
nunca uso. Busco en la caja. No hay ni una sierra. Lo único útil podría ser 
este cuchillo que parece brillar. ¿Y qué le corto? La cabeza quizá, porque ya 
casi la tiene desprendida. Me decido por un brazo Comienzo a hundir el 
filo de la hoja en la carne. Hay tendones y músculos y tengo que hacer un 
esfuerzo para atacar esa masa de color blanco. (Brescia 17)

La exageración que refiere Natalia Ferreira parece insuficien-
te para definir la crudeza de las imágenes de la desmesura. Todo es 
provocación, desde los intentos fallidos por desaparecer el cuerpo, pa-
sando por el baño purificante en la bañera y la paródica danza con 
Strauss que termina abruptamente con el desmembramiento de un 
brazo. El cuerpo innominado, andrógino, progresivamente deshuma-
nizado, también va generando en el narrador conciencia del paso del 
tiempo por medio de su creciente hedor. El personaje lucha con ese 
cuerpo una y otra vez, el cuerpo le gana en materialidad, porque aún 
desmembrado no desaparece. El problema ya no es cómo llegó ahí 
sino qué hace con él. El enigma pasa a otro, se posterga. El narrador 
delega la resolución en un giro sorpresivo hacia quien está leyendo. 
Tal vez se vaya a dormir y despierte con dos cadáveres en su cama:

“Lo acomodo lo mejor que puedo en la cama ¿Cómo no lo había pensado 
antes? Busco en el cajón y siento una forma que anuncia mi destino. Algún 
otro va a tener que resolver este caso. Me gustaría verle la cara al que des-
pierte con nosotros dos en la cama”. (Brescia 19)
La muerte que también le llega augura un nuevo enigma y un 

nuevo personaje. Esta postergación es una proyección, también bor-
geana, un mise en abyme de cuerpos que aparecen junto a individuos 
desconcertados que pronto se convertirán en cadáveres.

Podemos concluir este punto señalando que, en este relato, 
Brescia incorpora los aspectos que Mempo Giardinelli puntualiza con 
respecto a “lo negro” y explora sus posibilidades más perturbadoras.

En todo caso lo identificamos por su peculiar mecanismo de intriga así 
como por el realismo, un cierto determinismo social y el tener un lenguaje 
propio, brutal, descarnado.
Su “negritud” no refiere a una cuestión de raza, desde luego, sino a una 
literatura que se ocupa de la parte más sucia, generalmente la más sórdida, 
oculta y negada de toda sociedad. (Giardinelli 17)
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Cuestión de tiempo

En el cuento “Un día en la vida de Mr. Black” las referencias al tiempo 
son puntuales: “incrustado en la mañana”, tragedias domésticas como 
que se queme una tostada y lo descubra demasiado tarde, una cita con 
su médico y amigo excombatiente como él justo el día que se acerca el 
huracán Demóstenes a la ciudad de Clearwater en Estados Unidos. El 
narrador sigue al personaje en un derrotero que involucra una bicicleta 
vieja, tolerar el calor sofocante de la mañana y la mirada soberbia de 
la secretaria. Ella sabe que Mr. Black sabe que su marido la dejó por 
una porrista de la edad de su hijo Carlo. Mr. Black también la mira 
con amable desprecio y piensa que no merece la vida que le queda por 
delante. Esta reflexión que parece nimia y descontextualizada cobrará 
significado en cuanto confirme que le queda poco tiempo de vida; no 
es su hipocondría, el tumor que tiene en la espalda es real. Como re-
fiere Brescia, la enfermedad terminal y el huracán son las situaciones 
que enmarcan el accionar del personaje. Su pasado en la guerra de 
Irak del ´91 se actualizará drásticamente en un parangón vertiginoso y 
mítico, porque al saber que va a morir intentará realizar trabajos como 
los de Hércules. Frente a la toma de conciencia de la finitud y que su 
tiempo se acorta está la secuencia que parece extraída paródicamente 
de una película de la saga de Terminator (1984). La aceleración en el 
manejo del tiempo en esta parte contrasta con la contemplación dete-
nida del comienzo. En ese momento, un elemento capta la atención 
de Mr. Black en la oficina del Dr. Z: el cuadro que imaginó y mandó a 
pintar con un excompañero de escuela con fugaz trayectoria y patético 
final en un manicomio.

Un cuadro donde aparece un hombre de barba rala y ojos hundidos, de per-
fil, apoyado con su antebrazo izquierdo en el marco de una ventana mien-
tras su palma derecha sostiene su mentón. Mira. ¿Qué mira? Mira hacia la 
mitad del cuadro donde, en una perspectiva que da ilusión de profundidad, 
una mujer de largo pelo rojo se halla en la misma posición del hombre y 
también mira. ¿Mira hacia dónde? Hacia otra ventana donde alguien, en 
perspectiva profunda también y ya con los contornos muy muy difusos, mira 
hacia otro cuadrado que, se intuye, representa una ventana. (Brescia 90)
El claro ejemplo de mise en abyme del cuadro va a verse refleja-

do de forma análoga en todo el cuento. La secretaria del doctor Z fue 
porrista y sedujo a su marido, que la abandona por otra porrista de la 
siguiente generación, y Mr. Black va a repetir los trabajos de Hércules 
adaptándolos a las necesidades de esa pequeña ciudad norteameri-
cana. Estas historias van a conectarse, a su vez, porque el hijo de la 
secretaria (ex-novio de la porrista que está con su padre) es el ladrón 
que desapareció la bicicleta de Mr. Black y es elegido por éste como su 
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rehén para atrincherarse con un M16 en un imponente edificio de la 
Iglesia de Cienciología. Todo lo que ocurre es debidamente registra-
do por las cámaras del canal 6 que acometerán al señor Black cuando 
llega la policía a esposarlo y ven atónitos cómo realiza con sus dedos 
una V. Ese es el cierre de un día de vértigo que culmina con un hecho 
inusual, otro guiño irónico del autor, en ese momento el personaje 
siente que el tumor comienza a retroceder. 

De los miembros desmembrados

El cuento “Mr. White pierde y recupera” es un ejemplo de hibri-
dación humano-tecnológica como el que refiere Sibilia, y del vérti-
go que genera en ese espacio de alternativas de horizonte evolutivo. 
Como consecuencia de esa tensión generada podemos señalar nuevas 
subjetividades, aunque también cierto anquilosamiento de rivalidades 
masculinas para medir su potencia, su virilidad. Lo primero es el sen-
timiento de ausencia y ese vacío que se siente justo en el momento en 
el que más necesita del aparato desmontable. Así, el cuento presenta, 
al principio, un gesto genuino de preocupación por el vínculo con los 
otros, se va deshumanizando hasta llegar a la idea prefigurada al final 
de la incomunicación.

Poco tiempo atrás, mientras ojeaba la revista Life Extension, un producto 
había atraído la atención de su ojo izquierdo, el que no había sido operado 
aún de cataratas: el Pene Desmontable TM que vendía la compañía Ha-
ppiness Forever. El producto no prometía un poder sexual maratónico, ni 
venía en colores varios, ni nada parecido. El interés de Mr. White se ex-
plicaba en lo conveniente que el aparato: se llevaba puesto solo cuando era 
necesario. (Brescia 126)
El título, que se centra en la línea argumental del cuento, 

advierte desde el inicio que el conflicto no estará en el objeto en sí. 
El protagonista hará el esfuerzo de recuperar el miembro que le fue 
hurtado y vendido en un mercado de pulgas. Hay motivos para hacer 
el esfuerzo; tendrá una cita con Mrs. Lancaster “y hay grandes pro-
babilidades de que emplee su órgano” (126). Sin embargo, la mujer 
se deshace de su vagina portable, porque no puede colocarla bien. El 
cuento se centra en la carrera de Mr. White por conseguir su pene 
y sólo al final se cambia la perspectiva y el narrador hace foco en la 
mujer. Se percibe una alineación entre sexualidad y genitalidad que 
definen la virilidad y condicionan la imagen del hombre. Mr. White 
piensa, recuerda, corre, busca, regatea y puja por recuperar. Su lucha 
implica esa subjetividad constituida y perpetuada durante siglos. De 
ahí, la importancia de la ironía final, tan afín al autor. Además de 
esa emoción que genera el conflicto de los personajes, lo efectista es 
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cómo en un texto breve se conjuga esa antítesis entre la desespera-
ción de Mr. White por acudir a la cita en condiciones, y la actitud de 
Mrs. Lancaster. En este sentido, el artefacto construido por Brescia 
se asemeja a una broma dentro de otra; en primer lugar, la desapari-
ción del miembro, luego de las peripecias para recuperarlo, la paródica 
inutilidad. Se retoma esa lucha entre lo femenino y lo masculino que 
fue abordada en los cuentos anteriores. En este relato, en particular, 
la focalización está en la genitalidad y desde ella se resignifican los 
vínculos en esa distopía de poshumanidad.

En síntesis 

Hemos elegido principalmente tres cuentos de La derrota de lo real 
para abordar, por una parte, las estrategias narrativas que dan cuen-
ta de los recursos que fusionan el policial (Giardinelli, Conteris), lo 
fantástico desde la influencia de Jorge Lui Borges y Julio Cortázar en 
particular, las situaciones absurdas o los mundos distópicos. Por otro 
lado, elegimos a un escritor que reconoce el impacto de su vida como 
migrante en su lengua, en sus lecturas y en su escritura. Por último, y 
en relación a ese planteo, creemos que hemos demostrado que, como 
narrador, Pablo Brescia provoca y eso incomoda; critica con ironía y 
agudeza punzante las formas de vivir y morir, los rituales de empode-
ramiento, la manipulación y la violencia desatada, descarnada, de esos 
cuerpos puestos en diálogo. En su praxis escritural indaga como fun-
ción terapéutica; es una forma de recuperar, ensamblar al individuo 
que es presentado desde la fragmentación, disgregado o escindido. 
La postergación de resoluciones proyecta un continuum discursivo que 
nos devuelve lo inmanente de la escritura, puesto que, en los cuentos, 
los conflictos revelan experiencias efímeras, inefables. Este acto escri-
tural sería en definitiva una búsqueda de sí mismo, de encontrar ese 
ser que habita la contingencia como sus personajes.
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Resumen

La obra Desmesura de los zoológicos (1987) del escritor uruguayo Ricar-
do Prieto, con sus cuentos, es un entramado complejo que mezcla no-
madismo, mutación y ciencia ficción, desde la idea de lo desmesurado 
y la imagen del zoológico. La estrategia nómade de la metamorfosis 
de los cuerpos convierte esta narrativa en “narrativa de lo mutante”, 
rechaza la hegemonía discursiva de “lo humano” y plantea un mundo 
caótico, distópico, del ámbito de la ciencia ficción. Para ilustrar esto se 
abordarán los cuentos “Un poquito de sol para mi habitación oscura”, 
“Desmesura de los zoológicos” y “Venganzas del porvenir”, tres cuen-
tos del libro Desmesura de los zoológicos que representan lo nómade, lo 
mutante y los vínculos de estas temáticas con el género de la ciencia 
ficción.

Palabras Clave: Desmesura, zoológico, mutante, nómade, ciencia
ficción.
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Abstract

Desmesura de los zoológicos (1987), by the Uruguayan writer Ricardo 
Prieto, is a collection of stories which presents a complex framework 
that mixes nomadism, mutation, as well as science fiction; all of which 
spring from the idea of the excessive and the image of the zoo. The 
nomadic strategy of the metamorphosis of bodies converts Prieto ś 
narrative into “narrative of the mutant”. It rejects the discursive hege-
mony of “the human”, and it poses a chaotic, dystopian world within a 
science fiction field. The stories “Un poquito de sol para mi habitación 
oscura”, “Desmesura de los zoológicos” and “Venganzas del porve-
nir”, from the book Desmesura de los zoológicos, illustrate the previously 
said. Thus, in this article we will explore these three stories and how 
they represent the nomad and the mutant, as well as how they con-
nect with the genre of science fiction.

Keywords: Excessive, zoo, mutant, nomad, science fiction.

Resumo

A obra Desmesura de los zoológicos (1987) do escritor uruguaio Ricardo 
Prieto é uma estrutura complexa que mistura nomadismo, mutação e 
ficção científica, a partir da idéia do excessivo e da imagem do zooló-
gico. A estratégia nômade da metamorfose do corpo transforma essa 
narração em uma “narrativa mutante”, rejeita a hegemonia discursi-
va do “humano” e cria um mundo caótico e distópico, no âmbito da 
ficção científica. As histórias “Un poquito de sol para mi habitación 
oscura”, “Desmesura de los zoológicos” e “Venganzas del porvenir” 
ilustram o que foi dito anteriormente. Assim, neste artigo, explora-
remos essas três histórias e como elas representam o nômade e o mu-
tante, bem como como elas se conectam ao gênero da ficção científica.

Palavras-chave: Excessivo, zoológico, mutante, nômade, ficção 
científica.
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La desmesura y los zoológicos

En los zoológicos la desmesura es concebida, en primer lugar, des-
de el cuerpo clausurado de Juan, el protagonista de “Un poquito de 
sol para mi habitación oscura”. En este relato este cuerpo se violenta 
mediante su clausura. Como si se tratara de una casa, Juan tapa sus 
orificios corporales ante la amenaza de unos monstruos denominados 
“móursenos”, que desean invadirlo, su cuerpo, su “habitación oscu-
ra”. La imagen del otro invasor lleva a que el hombre se encierre en 
su cuerpo, como si fuera una cárcel, una habitación oscura, por qué 
no: un zoológico. En segundo lugar, en el cuento “Desmesura de los 
zoológicos”, lo dionisíaco se constituye a partir de otra invasión: la 
casa como territorio, conquistada por un extraño que modifica los há-
bitos del dueño de casa, convirtiendo este espacio en un desterritorio, 
donde mora lo animal o se fragmenta el hombre. En este sentido, la 
idea en torno a los zoológicos radica en la animalidad presente en el 
contexto humano y su otro lado animal, la experiencia del híbrido: 
“Llegar a la casa después del instante estipulado implicaba serios ries-
gos, pues él vociferaba, escupía, insultaba, arañaba y, a veces, llegaba 
incluso a trepar por las paredes para lanzar desde el techo no flores 
precisamente, sino líquidos y excrecencias que ningún ser humano 
hubiera sido capaz de expeler” (Prieto 45). Por último, en el texto 
“Venganzas del porvenir”, el cuerpo de la protagonista, Eriana Utopi, 
absorbe el pasado y refleja un futuro distópico de cuerpos arruinados, 
mutantes. La anatomía de Eriana se convierte en el mediador entre 
dos mundos: el pasado y el futuro. Esto da a lugar a pensar el relato 
relacionado con la ciencia ficción y la proyección de un mundo distó-
pico, donde lo zoológico se manifiesta en un futuro desmesurado en 
el cual las mujeres del mundo se convierten en hienas y los hombres 
en caballos con hocicos verdes.

El cuerpo y lo nómade. Proyecciones

Si uno reflexiona realmente sobre el cuerpo como tal,
advierte que no existe ningún perfil posible del cuerpo como

tal. Hay pensamientos sobre la sistematicidad del cuerpo,
hay códigos de valor acerca del cuerpo. El cuerpo como tal

no puede concebirse y, por cierto, yo no puedo abordarlo.
Gayatri Spivak

 
El mundo invadido del cuento “Casa tomada” de Julio Cortázar es la 
analogía perfecta del cuerpo invadido por los móursenos del relato de 
Ricardo Prieto “Un poquito de sol para mi habitación oscura”. Los 
móursenos quieren invadir la habitación oscura, la casa o el cuerpo 
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del personaje del relato de Prieto. “La casa es el espacio de construc-
ción significativa que contiene al cuerpo como imagen del mundo”, 
dice Bachelard (59). La casa del relato de Prieto, por ejemplo, es un 
mundo clausurado: 

“Esta última medida puede parecer extraña, pero no debemos olvidar que 
los hombres somos como las casas: tenemos puertas, entradas vulnerables. 
Por eso, aunque no puedo hablar, ni orinar, ni defecar normalmente, he 
clausurado para siempre todos los accesos a las zonas internas de mi cuer-
po”. (29)

 La necesidad que le despierta al personaje por protegerse de 
una figura que es indefinida y a la vez le es amenazante, la cual se 
encuentra en el ala física y psicológica externa, lo lleva a cubrirse y 
encerrarse herméticamente, al punto de encuentro con su territorio 
íntimo y de control.
 Lo que se identifica como encierro íntimo, encierro oscuro, 
abstracto y de ensueño al que se lanza el personaje, puede ser conce-
bido desde lo que plantea Judith Butler en Cuerpos que importan: 

En su condición imaginaria, el yo como objeto no es ni interior ni exterior 
al sujeto, sino que es el sitio permanentemente inestable donde se negocia 
perpetuamente esa distinción espacial; esa ambigüedad es lo que marca el 
yo como imago, es decir, como relación identificatoria. Por lo tanto, las 
identificaciones nunca se hacen o se alcanzan simple o definitivamente; se 
las constituye, se las combate y se las negocia insistentemente. (122)

 En el personaje no existe una proyección clara de su psiquis, 
un espejo que refleje al hombre monolítico, eso es imposible, porque 
su cuerpo como casa está encarcelado en una espacio al cual la luz no 
llega, y por ende el reflejo se cancela, y se cancela la proyección de 
la psiquis en el cuerpo. Ya no es el hombre el que habla, ya no es la 
palabra del personaje, sino la confluencia en conflicto, heterogénea y 
polifónica de otra imagen que crea otro contorno del cuerpo a partir 
de una figura desdibujada. 

Tengo miedo. Creo que tengo más miedo. Tranquilidad. Mucha tran-
quilidad. Huelo mal. Malísimamente. ¿No estarás sobre mi cabeza otra 
vez, móurseno inmundo? Golpeo mi cráneo con el mango del cuchillo. 
Aunque tenga que destrozar mis sesos te clavo el cuchillo. Calma, Juan. 
Calma. No pueden entrar aquí. Ni siquiera los móursenos entrarían en 
una habitación donde un hombre aguarda el sol que no vendrá nunca. 
(Prieto 34).

 La habitación es el espacio que él concibe como su cavidad 
uterina de resguardo. Si bien la noción de “cavidad uterina” puede 
alojar una lógica romántica maternal de protección, es interesante vi-
sualizar cómo el cuarto contiene, guarda y encubre no sólo al perso-
naje en crisis, sino a la carga ideológica, cultural e histórica que de él 
emerge y que lo resuelve en nuevo paradigma del cuerpo. Si se meta-
foriza la habitación sin luz, y por ende la no proyección o el encuentro 
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de la imagen de la psiquis humana con su cuerpo, esto da como resul-
tado un campo angustioso que pulsa desde la inestabilidad. 
En este sentido, el cuerpo está en puja con su ámbito privado, en 
pugna con el espacio que lo contiene. La habitación (la casa) toma 
las formas del miedo, la ansiedad, el grito, el susurro, la inquietud 
persistente ante el acecho de los móursenos que esperan afuera. Am-
bos cuerpos son vulnerables, el narrador lo afirma desde el inicio, las 
anatomías no se sostienen, porque existe un campo de signos que ha 
instituido el miedo y lo ha proyectado hacia el otro que no es igual 
a mí, al que no se proyecta como figura uniforme de la humanidad. 
Desde una perspectiva ideológica, los móursenos podrían ser, además 
de lo otro que está afuera, también la proyección de los miedos an-
gustiosos hacia una situación de invasión que acosa nuestros cuerpos, 
nuestra casa, en la cotidianeidad. El miedo a la enfermedad, el miedo 
al monstruo, el miedo a todo aquello que es diferente, es lo hetero-
géneo que busca un lugar en el tráfico de identidades, en fronteras 
de peligro. Podría ser, como sugiere el cuento de Prieto, y como dice 
Butler, la alteridad en el espacio que permite la imaginación de lo 
culturalmente imposible.

El viaje del mutante y el espejo roto 

El segundo cuento, titulado “Desmesura de los zoológicos”, da nom-
bre al libro de Prieto. El narrador relata la historia del protagonista, 
quien recibe la visita de un desconocido que se instala a vivir en su 
casa. Otra vez la invasión de la casa, como en el cuento anterior. A 
partir de ese momento suceden una serie de cambios en la rutina del 
personaje: desorden de la casa, destrucción de libros, horarios insóli-
tos, hábitos alimenticios desmesurados, que imponen una sensación 
extraña, de miedo, de rechazo, pero también de aceptación y hasta 
de necesidad del extraño desconocido irruptor, a quien el narrador se 
refiere con términos como “brujo”, “extraño”, “visitante”, “intruso”, 
“huésped”, “invasor”, “pesadillesco personaje”, imposibilitando así 
que el lector pueda imaginar una caracterización exacta del mismo. 
¿Es un hombre? 
 Los dos aspectos que marca el título del libro, la desmesura y 
los zoológicos, son vertebradores estructurales de los cuentos. Viajan-
do a la antigüedad clásica, a través de los poemas homéricos, se puede 
retrotraer el concepto de desmesura que surge en contraposición a la 
mesura, es decir, la medida de todas las cosas. Jünger plantea que:

“El hombre que desconoce su medida, se desconoce a sí mismo. [...] No 
sólo desde afuera se define la medida de cada hombre; la medida también 
es la actitud interior. El hombre tiene una medida, una medida humana 
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que de entrada le prohíbe medirse con los dioses, equipararse a ellos, imi-
tarlos. La desmesura evidencia que no conoce su medida” (125).

 Prieto posibilita pensar que esa desmesura tiene que ver, ya 
no con la medida de los hombres en comparación con los dioses, sino 
en relación con otra especie, la animal, y especialmente la animali-
dad que encierran los zoológicos. El hombre se vuelve desmesurado 
cuando se posiciona como un ser superior, considerando así que tiene 
el poder para someter a las demás especies, haciéndolas prisioneras 
o apartándolas de su hábitat natural. Desde el momento en que se 
produce la ruptura, y se produce el hybris, las ontologías se vuelven 
fronterizas, aparecen híbridos, mutantes o monstruos.

Parecía manso y silencioso, agazapado en el nimbo de su voz como una 
ostra en su concha. Junto con él se instalaron sus valijas y la colección 
de álbumes llenos de fotografías amarillentas que en seguida le mostró, 
orgulloso de estar posando en ellas al lado de tigres y jirafas, rinoceron-
tes y cocodrilos, ardillas e hipopótamos. El rostro alargado y enigmático 
enfrentaba la cámara con temor, como si hubiera sido sorprendido come-
tiendo un delito. (Prieto 44)

 Mediante la comparación “agazapado en el nimbo de su voz 
como una ostra en su concha”, el narrador previene al lector acerca 
de algo que permanece oculto, recubierto por esa voz seductora, así 
como el molusco vive dentro de su concha. Inmediatamente se des-
plaza la atención hacia las valijas, y a las fotografías donde el desco-
nocido aparece posando junto a diferentes animales. La descripción 
que se hace del extraño se basa en la imagen capturada por la cámara 
fotográfica, resaltando el temor que en ella se proyecta. Esto nos lleva 
a preguntarnos por el motivo de ese temor. ¿Cuál podría ser ese deli-
to? ¿Podría tener que ver, quizás, con esos animales junto a los cuales 
posa?
 Lentamente, los límites comienzan a tornarse borrosos y el 
visitante adquiere rasgos animales de carácter “casi sagrado”. Los ani-
males parecen ejercer un dominio sobre el protagonista, que sin dar-
se cuenta va cediendo su espacio a ese extraño invasor, propiciando 
un ambiente confuso. Surge entonces un nuevo sujeto ontológico, un 
híbrido, a medio camino entre el humano y el animal, un intruso 
que crea una especie de zona de vacilación, con rastros de ontología 
mutante. A partir de ese momento, el intruso es quien impone las 
reglas. La casa es invadida por el híbrido, que ante cualquier falta 
a la nueva reglamentación “vociferaba, escupía, insultaba, arañaba y, 
a veces, llegaba incluso a trepar por las paredes para lanzar desde el 
techo no flores precisamente, sino líquidos y excrecencias que ningún 
ser humano hubiera sido capaz de expeler” (45).
 Las acciones de vociferar, escupir, insultar e incluso arañar 
podrían considerarse rasgos de personas violentas o iracundas; en 
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cambio, trepar por las paredes y lanzar “líquidos y excrecencias”, son 
reacciones clásicas de algunos animales. Así, cuando el invasor siente 
que su poder está siendo cuestionado por el hombre reacciona de for-
ma violenta, transgrediendo los límites ontológicos.
 La intrusión termina de la misma manera abrupta que como 
comenzó, pues el hombre invadido, decide distanciarse y expulsar 
al intruso, luego de lo cual “se sume hasta el fin de sus días en un 
mutismo inalterable” (Prieto 48). El lenguaje, característico del ser 
humano, desaparece, el hombre queda mudo. Junto con el abandono 
del extraño se va lo humano de manera definitiva. Roto el puente de 
la comunicación, no hay forma de saber qué fue lo que sucedió una 
vez tomada la decisión de la expulsión del otro. Sin embargo, hacia el 
final del cuento aparece un elemento que puede dar una pista:

[...] una semana más tarde, cuando algunos conocidos, inquietos por su 
desaparición de todos los lugares que frecuentaba, forzaron la puerta de la 
vivienda, lo encontraron ensimismado de rodillas frente a un gran espejo 
que acababa de destrozar. A su lado yacía un pequeño libro quemado y 
un álbum lleno de polvorientas fotografías de animales. Sobre el espejo, 
alguien había escrito con tiza roja: “Éramos una persona. Y ahora te irás 
de este mundo sin conocer los zoológicos. (48)

 La mutopoética nos habla de la existencia de un “ser meta-
mórfico que rechaza la supremacía discursiva, política y literaria de 
lo humano”, y también “del enmudecimiento del hombre que quiebra 
la hegemonía de la letra como capital humano.” (Damonte 11). La 
cuestión podría estar en ese hombre enfrentado, ensimismado, a un 
espejo, tal vez sin reconocerse, perdido en esa etapa dominada por 
la inocencia animal, o quizás porque el espejo le devolvió la imagen 
de un “otro”, un híbrido que le dice: “Éramos una persona. Y ahora 
te irás de este mundo sin conocer los zoológicos”. La desmesura ha 
propiciado el surgimiento de un nuevo ser fragmentado, atrapado en 
un espejo roto que ya no refleja la realidad.

El futuro monstruoso y la ciencia ficción

En el relato “Venganzas del porvenir” (1987), la protagonista, Eriana 
Utopi, tiene contacto con el futuro y el pasado de la humanidad a 
través de una suerte de reflejo en una fuente de agua que está en su 
jardín. Tal como se adelanta en el título, podría decirse que el futuro 
vindica su presente debido a que ella expone lo que ve al mundo: “El 
porvenir no debe contarse. Esta prohibición, que acatan casi todas las 
personas sensatas, fue sorprendentemente desafiada por Eriana Utopi” 
(17). El contacto no es sólo visual, pues también se presenta una voz 
que le advierte a Eriana Utopi que no puede divulgar lo que ve, pues 
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eso traerá consecuencias. Eriana, no obstante, decide contar el futu-
ro para prevenir a la humanidad, y su actitud subversiva provoca que 
aparezcan una serie de transformaciones que, de forma acelerada, se 
suscitan desde el entorno más cercano hasta abarcar el mundo entero.
 El nombre Eriana significa en griego “la que trae paz”, y en 
su apellido encontramos una deriva de la palabra utopía, el concep-
to construido por Moro para describir el mejor de los mundos posi-
bles, un lugar que no existe. Eriana Utopi “se había conectado con los 
inapresables registros donde está plasmada la historia del universo” 
(Prieto 17). Eriana la que trae paz, Eriana la utópica. Se evidencia 
aquí una de las características de la ciencia ficción, la que se basa, 
según Moreno, en el accionar del personaje cuando es dirigido en 
“contra de la adaptación social” (292), pues Eriana intenta luchar con 
el porvenir, sin resultado, provocando el desequilibrio que muy pron-
to comienza a desatarse. La protagonista se convierte, entonces, en 
un ser transicional, una especie de médium o de bruja que se aísla de 
su humanidad. Como el personaje de “Desmesura de los zoológicos”, 
se proyecta al mundo desde la mudez, desde la mutopoética, negando 
la principal forma de comunicación del hombre, la palabra, encerrán-
dose en un universo distinto, que va más allá del mundo circundante: 
“Eriana ya había brindado su testimonio y no quería hablar más. El 
insondable mutismo en que se sumió parecía confirmar que había sido 
destinataria de un mensaje metafísico” (17).
 Se puede sugerir que ese contacto que Eriana tiene con los 
registros del universo es una conexión directa con la antimateria. Sin 
adentrarnos demasiado en estos términos de la física más sofisticada, 
y en cuanto metáfora simplificada, según los investigadores cientí-
ficos, la conexión entre la materia y la antimateria fue lo que desató 
el big-bang. La fuente de agua del jardín de Eriana es un espejo que 
proyecta imágenes del mundo futuro; en él se enlazan todos los tiem-
pos posibles de la humanidad, un poco como en “El aleph” de Borges. 
La proyección de los diferentes tiempos en un solo canal representa, 
asimismo, a los agujeros negros, algo así como unos túneles, según 
Hawking, que permiten el desplazamiento a través del espacio y el 
tiempo.
 Peter Nicholls alude a la imagen de un puente, al respecto de 
este túnel o agujero negro, y afirma que la presencia de los agujeros 
negros posibilita la existencia de un hiperespacio que tiene como ma-
teria conformante muchas tierras paralelas que conviven entre sí, pero 
que poseen un momento histórico modificado “como las páginas de 
un libro, pero cada una de ellas dimensionalmente dislocada de todas 
las demás páginas” (220). En “Venganzas del porvenir”, se observa 
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desde un presente el pasado y el futuro del universo que nos rodea. 
Es de esta forma que se plantea la posibilidad de que existan muchos 
tiempos rigiendo “vidas” en planos paralelos.
 Pero Eriana romple la regla de que “El porvenir no debe con-
tarse” y se realiza el caos, el mundo se vuelve confuso y un torbellino 
primordial, pues el espacio a su alrededor, la casa, el jardín y el mun-
do, empiezan a consumirse, desatándose una pugna entre tiempos 
y espacios diferentes, e incluso las personas se transforman en seres 
diferentes. Stephen Hawking fundamenta la conformación de los 
agujeros negros alrededor del término de “entropía”, una medida del 
desorden de un sistema, que rige el segundo principio de la termodi-
námica, y que aumenta con el tiempo, “degenerando ya en estado de 
completo desorden en el que todo se hallaría a la misma temperatura”. 
(72). Cuando Eriana Utopi rompe con la regla y expone lo que vio en 
la fuente, genera esa entropía que degenera en catástrofe, un colapso 
físico y ontológico de lo humano: crece lo distópico.
 Se trata de un final tétrico para la humanidad, que es inhe-
rente a la intervención del hombre. La casa comienza a desintegrarse, 
las especies comienzan a transformarse. Las mujeres del mundo se 
convierten en hienas y los hombres en caballos con hocicos verdes. 
Hay un mundo mutante que se desarrolla:

“Nadie se acordó de los exactos vaticinios de Eriana Utopi cuando empezó 
a caer una lluvia roja que ensangrentó toda la tierra; cuando se murieron 
todos los pájaros y las casas se desmoronaron; cuando extraños múrsidos 
se precipitaron desde el cielo y los árboles empezaron a caminar gimiendo 
como almas en pena” (Prieto 18).

 En este relato de Prieto, la mutopoética colisiona con la 
ciencia ficción y la física de cuerdas. Lo nómade y la entropía de los 
cuerpos está presente en ese viaje a un sistema donde los tiempos co-
lisionan, los individuos se metamorfosean y el mundo entero colapsa. 
Christian Retamal nos permite enlazar el horizonte de sucesos catas-
trófico del cuento con la noción de distopía, definida “como una ame-
naza a la cual hay que oponer resistencia” (11). Las leyes del universo 
que rigen nuestro destino vuelven imposible alterar aquello que se 
encuentra en un orden superior y, aunque sea difícil de aceptar, como 
se dice en el relato: “la ciencia que hay en este mundo es consecuencia 
de la actividad del hombre, y mal podría esperarse de ella alguna fértil 
sabiduría” (Prieto 18).
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El viaje hacia el zoo, la mutación del zoo, el futuro dis-
tópico del zoo. Reflexiones finales.

El viaje hacia el zoo que plantea el cuento “Un poquito de sol para mi 
habitación oscura” implica el nomadismo de los cuerpos, en términos 
de invasión, en cuanto a que los “móursenos” monstruosos que desean 
invadir la anatomía del protagonista, hacen que el hombre se clau-
sure en su “habitación oscura”, invirtiéndose la relación hegemónica 
hombre-animal, para imponerle al humano un encierro visto desde el 
lugar del otro. 
 La relación entre lo mutante y lo zoológico en el cuento 
“Desmesura de los zoológicos”, se constituye a partir de otra invasión: 
la casa como territorio invadido por un extraño ser, cuyo compor-
tamiento convierte este espacio en un desterritorio donde mora lo 
animal o se fragmenta el hombre.
 Por último, el futuro distópico del zoo del cuento “Venganzas 
del porvenir”, aplica a un mundo de cuerpos y geografías arruinados, 
cuya causa es la invasión y distorsión del tiempo y el espacio a par-
tir de la injerencia humana. Esto sucede en presencia de una ficción 
científica que involucra a la teoría de cuerdas y la entropía, represen-
tados por un agujero negro que se apropia del universo conocido y lo 
transforma en un futuro desmesurado, en el cual mujeres y hombres 
se convierten en híbridos de animales. 
 Desmesura, zoológico, mutante, nómade, ciencia ficción, son 
conceptos en clave de novedad para la literatura uruguaya de finales 
del siglo xx, y una marca narrativa original para un autor que incur-
sionó, mayormente, en el ámbito de la dramaturgia. En ese sentido, 
el libro de Ricardo Prieto Desmesura de los zoológicos invita a observar 
desde el abordaje a figuras literarias como las del monstruo, el animal 
o el mutante, con una mirada cruda, por momentos antinatural, di-
rectamente al interior de un misterio filosófico del siglo xxi, el de la 
“humanidad” y sus límites, el del hombre y su relación con “lo otro”.
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Resumen

Entre los escritores conocidos de ciencia ficción no se encuentra a 
Cristina Peri Rossi, pero sí merece ser incluida entre los destacados 
aunque haya incursionado en el género sólo una vez. Las dos partes 
de “Simulacro”, su único cuento de ciencia ficción,1 aparecieron en la 
antología titulada La Tarde del Dinosaurio editado originalmente en 
1976. Es un testamento de la consciencia sumamente poshumanista 
de la escritora hispano-uruguaya que anticipa, con antelación de casi 
una década, la potencia disruptiva de la hibridez del cíborg articulado 
por Donna Haraway. Patricia, el cíborg sexualizado presentado por 
Peri Rossi es una de las primeras representaciones metonímicas de 
ciertos aspectos de la condición femenina no-domesticada. La figura 
del cíborg también muestra que en el mundo utópico de “Simulacro” 
la resolución de los macro-problemas no logra terminar la enajena-
ción emocional del ser humano. Este trabajo indaga en el cuento para 
exponer la lógica autodestructiva sugerida por la superposición de la 
utopía externa sobre las distopías internas. También, en una explora-
ción paralela, relaciona el texto con el mundo para señalar la índole 
de las relaciones de género que subyacen las encarnaciones materiales 
actuales de la cibersexualidad en el mercado.

Palabras Clave: Cíborg, cibersexualidad, ciencia ficción, hibridez, 
memoria.

1. El cuento “Los extraños objetos voladores” a primera vista parece tener elementos 
de ciencia ficción, pero un examen más detenido revela que cumple cabalmente con 
los requisitos de literatura fantástica. Debra Castillo afirma la categoría fantástica 
como adecuada en su análisis profundo del cuento.
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Abstract

Cristina Peri Rossi is not usually found in any anthology or list of 
science fiction writers but she should be included among the best 
practitioners of the genre although she has experimented with it only 
once. The two-part short story Simulacro, her only work of science 
fiction appears in her anthology titled La tarde del dinosaurio, which 
was originally published in 1976. It is a testimony to the Hispano-
Uruguayan writer’s profound posthumanist consciousness that antici-
pates, by almost a decade, the disruptive potential hybridity of the 
cyborg articulated by Donna Haraway. Patricia, Peri Rossi’s sexual-
ized cyborg is one of the first metonymic representations of certain 
non-domestic aspects of the female condition. The figure of the cy-
borg also shows that in the utopian world of “Simulacro” resolving 
macro-problems does not lead to ending the emotional alienation of 
the human being. The present study does a close reading of the short 
story in an attempt to expose the self-destructive logic suggested by 
superimposing an external utopia on internal dystopias. Additionally, 
in a parallel exploration, it relates the text with the world to decipher 
the kind of gender relations that underlie the present day material 
embodiments of cybersexuality in the market.

Keywords: Cyborg, cybersexuality, Science fiction, hybridity, memory.

Resumo

Entre os famosos escritores de ficção científica não está Cristina Peri 
Rossi, mas merece ser considerada como destaque no gênero, embora 
tenha tentado apenas uma vez. As duas partes de “Simulación”, sua 
única história de ficção científica, apareceram na antologia intitulada 
La tarde del dinosaurio, originalmente editada em 1976. É um tes-
temunho da consciência altamente pós-humanista da escritora hispa-
no-uruguaia que antecipa, antes de quase uma década, o poder per-
turbador da hibernação cibernética articulado por Donna Haraway. 
Patricia, o ciborgue sexualizado apresentado por Peri Rossi é uma 
das primeiras representações metonímicas de certos aspectos da con-
dição feminina não domesticada. A figura ciborgue também mostra 
que, no mundo utópico de “Simulación”, a resolução de problemas 
macro falha em acabar com a alienação emocional do ser humano. 
Este trabalho investiga a história para expor a lógica autodestruti-
va sugerida pela superposição de utopia externa na distopia interna. 
Além, o trabalho, em uma exploração paralela, relaciona o texto com o 
mundo para decifrar o tipo de relações de gênero subjacentes às atuais 
incorporações materiais da cibersexualidade no mercado.

Palavras-chave: Ciborgue cibersexualidade, ficção científica,
hibridismo, memória.
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Entre los escritores conocidos de ciencia ficción no se encuentra a 
Cristina Peri Rossi, pero sí merece ser incluida entre los destacados 
aunque haya incursionado en el género sólo una vez. Las dos partes 
de “Simulacro”, su único cuento de ciencia ficción,  aparecieron en la 
antología titulada La Tarde del Dinosaurio editado originalmente en 
1976. Es un testamento de la consciencia sumamente poshumanista 
de la escritora hispano-uruguaya que anticipa, con antelación de casi 
una década, la potencia disruptiva de la hibridez del ciborg articulado 
por Donna Haraway. Patricia, el cíborg sexualizado presentado por 
Peri Rossi es una de las primeras representaciones metonímicas de 
ciertos aspectos de la condición femenina no-domesticada. La figura 
del cíborg también muestra que en el mundo utópico de “Simulacro” 
la resolución de los macro-problemas no logra mejorar la enajenación 
emocional del ser humano. Este trabajo indaga en el cuento para ex-
poner la lógica autodestructiva sugerida por la superposición de la 
utopía externa sobre las distopías interna. También, en una explora-
ción paralela, relaciona el texto con el mundo para señalar la índole 
de las relaciones de género que subyacen las encarnaciones materiales 
actuales de la cibersexualidad en el mercado.

Hablando de su interés en el género de ciencia ficción, Peri 
Rossi dice que:

Empecé en la adolescencia con Ray Bradbury, que además de genial cuen-
tista fue un estimable poeta, y luego, me fascinó por completo J.G. Ballard, 
del que creo leí todos sus libros. Era uno de mis escritores favoritos. En 
España no estaba ni siquiera editado entonces, pero Julio Cortázar lo admi-
raba igual…Leí algunos libros de Arthur Clarke, pero cuando comenzó el 
auge cinematográfico de Asimov y otros perdí interés. (Entrevista personal)
En un cuento suyo (“Tsunami”), mediante un personaje, co-

menta que, “No me interesó lo más mínimo La odisea del espacio, pero 
sí Blade Runner, que trata un tema apasionante: los dobles, los simula-
cros, los replicantes” (Peri Rossi 477). Su interés por temas apasionan-
tes recibe un trato típicamente rossiano en el cuento “Simulacro”. En 
él, Peri Rossi desvela los códigos normativos que fijan el desempeño 
sexual y muestra que es una herramienta potente para entender la 
condición humana. Los protagonistas son Patricia, un cíborg y Sergio 
su amante humano que viven en la luna. Sergio es un hombre tímido, 
enfermizo, le molesta el polvo lunar, es “un especialista en lenguas 
fenecidas”, adicto al opio, hijo fiel y un ser “alarmado por [la] fuga-
cidad [de la vida]” (72, 64). Todo el mundo en este ambiente lunar 
tiene un memoriometro, una máquina indispensable para Sergio, en 
la que se puede grabar cualquier sensación, imagen o hecho. A Sergio 
le gusta “esa tarea siempre inconclusa de rastrear, el pasado buscando 
sus huellas y señales, sus testimonios” (72). Su aspecto físico no atrae a 
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Patricia quien siempre elige “hombres morenos, atléticos, algo rudos, 
torpes y sin imaginación” (70). De vez en cuando, ella acude de mala 
gana a las citas propuestas por Sergio. La narrativa se despliega en tres 
episodios concretos: una cita en el sector dj7 de la luna entre el cíborg 
y el hombre, la visita de Sergio a su madre y un encuentro imprevisto 
en el camino entre Patricia y Sergio durante el viaje de vuelta.

La conversación durante la primera cita, decididamente no 
romántica, se concentra en el tema de la memoria. El personaje de 
Sergio se construye como el binario de Patricia. La primera cita mues-
tra que él se nutre del pasado para sobrevivir el presente: “Guardaba 
todo el material en un archivo… de modo que nada de lo visto, vivido 
o reflexionado escapara por algún intersticio de la memoria” (64). A 
Patricia no le gusta guardar nada en la memoria porque no quiere 
“vivir con tantas certidumbres” (64). Enfatizando sus ganas por res-
tringirse al momento presente, el narrador nos cuenta que “No era 
demasiado exigente. Si para gozar se exigen muchas condiciones, las 
oportunidades de goce disminuyen” (75). Patricia acude a la cita con 
cuatro horas de retraso, pero se niega a disculparse por esto porque 
lo único que le importa es el momento en sí. Se explica así: “Lo que 
más me gusta de la memoria es, precisamente, su capacidad de olvido. 
Sólo ahora recuerdo que algo me distrajo para no llegar a la cita… Y 
de la misma manera que mi memoria extravió la cita, cuando algo me 
atrajo, ahora que recupero la cita, pierdo la primera distracción. No, no 
consultaré la memoria” (64). Entonces se señalan dos rasgos definiti-
vos del cíborg, la falta de memoria y la búsqueda del joie de vivre como 
propósito único de la existencia. 

En contraste al cíborg, la madre es el repositorio del pasado. 
Las memorias de un mundo todavía no existente se conservan y se 
comunican a través de ella. Por sus recolecciones se sabe que en el 
mundo diegético se han resuelto casi todos los grandes problemas del 
mundo anterior que estaba “lleno de dolor, injusticias, guerras, explo-
tación, menosprecio, competencia, chantaje, represión, especulación, 
fraude, mentiras, robo, enajenación, estupro, violencia, desconfianza, 
miedo, alienación, frenesí y catástrofe” (Peri Rossi 69). La madre y el 
hijo se sienten aliviados de que “todo eso había desaparecido antes de 
que él naciera y nada indicaba que pudiera repetirse” (69). 

Al margen de que se hayan terminado muchas tendencias in-
quietantes sociales, el retrato de los personajes muestra que sólo la 
madre goza de una felicidad tranquila. Cuenta a su hijo que “estos 
últimos años (se refería al tiempo que llevaba trabajando para el De-
partamento de Conservación de la Flora) han sido los más hermosos 
de mi vida” (68). Se puede comprender fácilmente que la fuente de su 
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goce es su empleo posterior a la jubilación. Como conservacionista 
vive cerca de árboles, plantas y flores. Esta es una rara experiencia 
porque en el mundo utópico no hay ninguna vegetación fuera de los 
invernaderos, en estos espacios aclimatados se conservan unas espe-
cies botánicas “como solitarios exponentes y testigos de un mundo en 
declinación” (67). El narrador establece un contraste marcado entre 
el entorno orgánico de la madre y los paisajes lúgubres “sin árboles 
ni vegetación, de colores fijos: la superficie siempre cenicienta, el aire 
siempre negro” que habitan Patricia, Sergio y los demás que tienen 
un puesto de trabajo (62). Al relacionar el goce, la memoria y la jubi-
lación con lo orgánico y la sexualidad, los artificios tecnológicos y la 
vida atareada con lo sintético, la narrativa del cuento deja claro que el 
mundo utópico depende del rechazo completo de la memoria, asimis-
mo el placer sexual en el mundo avanzado depende de la negación de 
lo emocional. 

En el último episodio se aborda la imposibilidad de recon-
ciliar el amor y el deseo o sea lo emocional y lo físico. A su regreso 
de la casa de la madre, Sergio se encuentra con Patricia. Ella rechaza 
su invitación para dar un paseo en su nave, pero le pide en cambio 
a Sergio que le lea un poema antiguo. No le gusta el poema de los 
trovadores que Sergio le recita porque le entristece. Para desprenderse 
de la melancolía, Patricia pone una película de sus últimas fiestas en 
que se ve “bailando al compás de músicas diversas, arrojando grandes 
cantidades de alcohol a las fuentes… haciendo el amor en público, 
entre aplausos y víctores de los asistentes” (74). La proyección le excita 
y quiere hacer el amor con Sergio. A pesar del amor hondo que tiene 
Sergio por ella, se niega, la deja sola en su nave de espacio y se va. 
Patricia parece no sólo entender su negación, sino que lo espera y se 
lo explica a él nítidamente: “No buscas el placer simple, sencillo, sin 
consecuencias, sin contenido…necesitarás expresar algo más que la 
primitiva sensación del reconocimiento: yo y el otro”. En la progra-
mación del cíborg la mezcla de emoción y placer físico es un brebaje 
desagradable, en su juicio programado, el amor contamina el deseo, es 
imprescindible mantenerlos apartados para que no tergiverse el código 
que asegura su supervivencia. Rastros de amor y emoción le inhiben y 
hacen pensar, lo que resulta directamente en conflicto con so objetivo 
principal de disfrutarse de la vida. La preferencia de Patricia por lo 
clásico contradice directamente su aversión por cualquier recuerdo de 
lo que ya hubiera pasado y representa los vestigios del lado humano en 
el cíborg. El hecho de que sólo el presente puede proporcionar el goce 
a Patricia, sugiere la presencia de algo en su pasado humano que me-
rece el olvido. Esta ponencia sostiene que este elemento que Patricia 
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quiere enterrar bajo el goce del presente es el código patriarcal según 
el cual debe haber sido fabricada. 

Se puede colocar a los tres personajes —Sergio, Patricia y la 
madre— en un sistema de coordinados cartesianos. Sus coordenadas 
indicarían que el destilado del deseo sexual se concentra en función 
de la distancia con la memoria. La madre es la persona más estrecha-
mente ligada al pasado, lo ha vivido; Sergio intenta mantenerse co-
nectado con el pasado por estudiar idiomas extintos, poetas antiguos y 
practicar leer lo escrito; al otro extremo, Patricia, el cíborg se esfuerza 
incansablemente por alejarse del pasado, prefiere olvidar todo salvo al 
instante en que existe. El deseo sexual está muerto en la madre, Sergio 
está tan sobrecogido con sus emociones que no puede expresarse físi-
camente, sólo Patricia proyecta su sexualidad. Según Balsamo, “El cí-
borg nos proporciona una marca para estudiar la identidad de género 
porque está fabricado simultáneamente con la materia de cuerpos ma-
teriales y ficciones culturales” (11).2 El cuerpo material de Patricia no 
es puramente humano ni completamente mecanicista. Que Patricia es 
un cíborg no se dice abiertamente, pero se dan claves interpretativas 
para entenderla como un ser híbrido. Las pruebas de que Patricia es 
un cíborg y no un androide se encuentran escondidas en un pasaje que 
aparece a principios del cuento:

Según todos los datos, Patricia era incapaz de amar... [la] computadora 
de bolsillo inmediatamente confirmó: Incapaz de amar-Incapaz de amar. 
Tampoco parecía muy cómoda cuando la amaban. Abría de par en par sus 
fríos ojos azules - aquellos ojos de piedra…y miraba sin comprender, es-
cuchaba sin oír, acariciaba sin caricias. Como era muy inteligente, Patricia 
había aprendido todos los gestos y las poses del amor, de la bondad, del 
afecto, de la pasión, de la ternura, y los realizaba perfectamente, pero aun, 
como un ritual, los pases, las figuras de una danza tradicional, no revelaban 
nada interior. (60)
Más adelante en el relato se revela que ella no puede tomar 

bebidas y comidas calientes de lo que se puede concluir que el calor es 
perjudicial a su cuerpo porque es de plástico.3 Ella nunca duerme, pero 
“en el insomnio de Patricia los especialistas no habían encontrado 
nada anormal: sencillamente, algo extraño y misterioso en sus genes, 
una oscura semilla, díscola, un entrometido” (67). La presencia de ge-
nes es prueba de su componente humano y el hecho de que se la puede 
analizar con una computadora y sus gestos, mirada y oído insensatos 
dan indicaciones de su elemento artificial. Además, su elemento me-

2. Traducción mía. 
3. Desde los años noventa se usa la silicona, un material resistente al calor, para fabri-
car muñecas sexuales, pero hasta entonces se fabricaban con el vinilo o el látex (Fer-
guson, 31).
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canicista se hace patente por la observación de Sergio: Patricia había 
aprendido los gestos del amor, de la bondad, del afecto, de la pasión, 
de la ternura porque era muy inteligente. Entonces, todo lo que tiene 
que ver con las cualidades tradicionalmente femeninas y humanas es 
aprendido, programado. 

Es posible leer el personaje de Patricia como un retrato de una 
mujer fría, cerrada e insensible, pero dado que “Simulacro” es una obra 
de ciencia ficción no parece un vuelo de la imaginación verla como 
un cíborg. Como dice Adam Roberts, “ciencia ficción… se trata del 
enfrentamiento con lo diferente. Este enfrentamiento se articula me-
diante un ‘novum’ una encarnación (a veces) conceptual, aunque casi 
siempre material de alteridad” (17).4 Estos ‘nova’ (plural de novum5) 
“proporcionan una gramática simbólica para articular discursos ha-
bitualmente marginalizados de raza, de género, de anticonformismo 
e ideologías alternativas” (17). Patricia como uno de los nova, una 
novedad tecnológica, del cuento representa un conjunto de discursos 
marginalizados. Ella es un migrante casi exiliado, no tiene ningún lu-
gar que llame su hogar, su condición de desensibilización —de mirar 
sin comprender, escuchar sin oír, la presenta como representante de 
cualquier grupo que no tiene visibilidad ni voz para los poderosos— la 
gente tribal, los discapacitados, las personas que viven en la pobreza 
absoluta constituyen algunos de estos grupos. Pero, sobre todo, Patri-
cia es un cíborg femenino programado por ficciones culturales basadas 
en los binarios de género. La escritora también confirma que ha crea-
do un personaje ambiguo, comentando sobre su realidad material Peri 
Rossi dice “No sé cómo clasificar a Patricia, lo dejo a la interpretación 
del lector”. 

Este trabajo sostiene la posición que existen demasiadas seña-
les como para ignorar que Patricia es un cíborg. Por ser cíborg, desde 
luego “sirve para exponer la medida en que la identidad de género es 
fabricado” pero, deja a los críticos en descuerdo sobre si representa un 
ícono positivo o negativo (Balsamo 11). Patricia parece ser un ícono 
negativo que sirve a propósitos positivos para criticar las relaciones de 
poder que convierten la sexualidad en un producto de consumo. El 
cíborg de Peri Rossi como un ícono de ‘ciberfeminismo’ contribuye al 
debate entre los que “consideran la tecnología como una fuerza intrín-
secamente opresiva que opera en pro de los intereses del patriarcado” 
(11) y otros que la consideran como un modo de liberar a la mujer del 
control de lo mismo. 

4. Traducción mía.
5. Novum es un concepto formulado por Darko Suvin
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La complejidad y sutileza de Patricia merece colocarla a la ca-
beza de la lista de mujeres sintéticas icónicas como Olympia, Hadaly, 
Helen e incluso —la más famosa de todas—, Rachael.6 Todas estas 
pertenecen a una de las tres categorías propuestas por Jasia Reichard, 
pero Patricia desafía esta clasificación. Según el crítico, existen tres va-
riantes principales de la mujer sintética en las ficciones: una romántica 
y onírica, una compañera práctica y domesticada y una muñeca pasiva 
que por estar callada se convierte en un espejo para el hombre que por 
esta razón se enamora de ella (32). Aunque Rachael es el personaje 
más dotado de agencia en la lista, ella tampoco puede sobrevivir sin el 
refugio ofrecido por su amante masculino y hacia el fin de la novela 
y de la película basada en la novela, Blade Runner “se ve siguiendo las 
instrucciones, desprovista de autonomía y agencia” (Short 91). A Pa-
tricia no le falta la autonomía - elige a sus compañeros sexuales, nunca 
actúa bajo coacción y su actividad sexual no tiene otra finalidad que 
darse placer. Sin embargo, la autonomía no acalla las cuestiones éticas 
en cuanto la construcción de las mujeres sintéticas. 

En esta coyuntura, conviene observar que mientras que las 
otras mujeres sintéticas mencionadas anteriormente son androides, 
Patricia es un cíborg. Mientras que las androides mujeres han tendido 
a reflejar fielmente las relaciones de poder entre géneros de su propia 
época, la mujer ciborg parece ser más “una visión hipotética del futuro 
(que) una evocación simbólica del presente” (Short 82). Según Don-
na Haraway, “el ciborg es una imagen condensada de la imaginación 
y la realidad material, dos centros que juntos estructuran cualquier 
posibilidad de la transformación histórica” (150).7 Hay dos procesos 
simultáneos en este proyecto de estructurar: lo de señalar la dirección 
de transformación histórica y otro de adivinar hasta dónde puede lle-
gar. El mundo ficticio de “Simulacro” señala la transformación por 
crear un mundo que carece de “la pobreza, la injusticia, el hambre, 
el dolor, la crueldad” y marca los límites de la utopía emergente. La 
burocracia y el aislamiento siguen siendo obstáculos a la libertad del 
individuo. La burocracia todavía manda a los demás porque reparte la 
escasa disponibilidad de hogares entre los solicitantes, y el aislamiento 
es la condición inexorable de una vida excesivamente reglamentada. 

6. Olympia es la autómata en Der Sandman de Eta Hoffman; Hadaly es el androide 
doble de su homólogo humano Alice en L’Eve Future de Villiers del ’Isle Adam; Helen 
es un robot doméstico en Helen O’Loy de Lester del Rey; Rachael Rosen es la prota-
gonista androide de la novela Do Androids Sleep of Electric Sheep? de Philip K. Dick. 
(citado en Short 85-88).
7. Traducción mía.
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Patricia y Sergio son atrapados por su aislamiento y pese a sus distin-
tas maneras de relacionarse con los demás no pueden escapar. Ella es 
una persona gregaria, siempre evita la soledad; él es un ser solitario, 
introvertido que piensa mucho más de lo que habla. El cíborg preo-
cupa por rechazar el pasado muerto, enfocándose en el presente vivo, 
el ser humano por asegurar el futuro. Sergio piense mucho en la in-
mortalidad. Quiere aprovecharse de los avances tecnológicos por los 
que se ha logrado una esperanza de vida de quinientos años, para que 
Patricia no lo sobreviva. Cuando Sergio le amonesta a Patricia por no 
consultar su máquina de memoria, la respuesta del cíborg muestra su 
cinismo con respecto a las convenciones temporales: 

Patricia - Envejecerás prematuramente, víctima de una memoria tan mi-
nuciosa.
Sergio - Y tú, no conseguirás nunca saber quién eres, quién has sido, quién 
serás. 
Ella se reía un poco frívolamente (y dice) ¿Qué importancia tiene eso? La 
que fue ya fue y la que es, se despreocupa de quién será. (64)
Patricia, caracterizada por su frialdad, despreocupación por el 

futuro, rechazo de la memoria, es la imagen condensada de un ser 
modelado por códigos antiguos. Aunque en la actualidad no padece de 
ninguna opresión, de hecho, su realidad material señala que las con-
secuencias de la pérdida del hogar y la pertinencia resultan favorables 
para la mujer. A primera vista ella es un ser independiente, disfruta de 
la libertad sexual y vive en un mundo que ha erradicado la injusticia. 
Pero, una mirada más profunda revela que en el mundo supuestamen-
te utópico, ya existe la injusticia en cuanto a las relaciones de género 
que exige un grado más alto de adaptación de la mujer que del hom-
bre. Sergio, por su poder masculino se aferra a la memoria, aunque se 
enferme a causa de esto; en contraste, ambas mujeres sobreviven por 
su capacidad femenina de adaptación. Patricia “gozaba de una esplén-
dida salud y de un extraordinario poder de adaptación” (Peri Rossi 65) 
y la madre por su “enorme poder de adaptación... había reclamado su 
papel, una participación, un lugar en el proceso” (67). Patricia es un 
“cíborg adaptable - una persona rediseñada a funcionar en un entorno 
externo a veces de forma tan total que su humanidad se vuelve proble-
mática” (Stableford y Langford). 

Lo problemático tiene que ser quitado del cíborg, por eso en 
Patricia se manifiesta la pérdida de sensibilidad cualquiera, de la me-
moria absoluta, la necesidad de aprender los gestos de amor, el goce 
mecánico de las fiestas, donde baila toda la noche, donde se desnuda y 
hace el amor en público. El proceso de adaptación le convierte en una 
muñeca sexual robótica igual que los Realdolls, Jia Jia y Dutch Wives.8 
La última ejemplar de Realdoll está programado con un “protoco-
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lo 40058” que “le establece cuando está comprometida en una rela-
ción amorosa, donde sus prioridades son amar, honrar y respetar a su 
compañero humano por encima de todo”, e incluso les promete a sus 
clientes prospectivos que “nos amará por siempre” (Álvarez). En 2018, 
una empresa estadounidense lanzó la primera muñeca sexual robó-
tica con inteligencia artificial - Harmony. Esta está equipada con un 
‘Modo X’ que, como proclama el anuncio, “permitirá cumplir nuestras 
fantasías sexuales más salvajes” (Álvarez). A un diseñador de muñecas 
de rango alto no le sorprende que un cliente le haya pedido insertar 
una boca humana llena de dientes en la vagina de la muñeca. Lejos 
de dejar de sentir hastío ante el pedido, el diseñador está orgulloso de 
su creatividad en montar lo que llama la “Vagina Dentata” (Denham). 
Cualquiera sea el propósito de los fabricantes, una vez que se le ha in-
troducido la inteligencia, lo convierten en un cíborg que podría tener 
efectos no deseados.

El Realdoll está hecho medida de conformidad con preferen-
cias individuales. Los clientes, que 95% son hombres, tienen opciones 
múltiples para cada parte del cuerpo: las pestañas, las cejas, los dientes, 
las caderas, los senos y las vaginas. Esta fragmentación o casi mutila-
ción del cuerpo femenino con fines de cumplir fantasías más salva-
jes parece ser una cosificación llamativa del concepto de órganos sin 
cuerpo de Rosi Braidotti. El concepto refiere a la tendencia de ver el 
cuerpo como un organismo, como una asamblea de órganos inconexos. 
Esta noción facilita justificar el intercambio de órganos como inter-
cambio de cosas. Justifica la afirmación que se puede reemplazar un 
corazón con otro, un vientre con otro, y así la maternidad subrogada 
se hace tan legítima como el trasplante de corazón. Explica Braidotti 
que “el discurso entero de las bio-ciencias tiene el organismo por su 
objeto y de este modo tiene el cuerpo por un mosaico de piezas des-
montables” (47). Como consecuencia de la asignación del atributo de 
desprendimiento a los órganos, “la superficie corporal y el montaje 
complejo de los órganos que lo componen se reduce a una superfi-
cie pura, una exterioridad sin profundidad, un teatro portable del yo” 
(50). La fábrica de Realdoll no utiliza la biotecnología, su proceso es 
mecánico, pero sí forma parte de la misma tendencia de legitimar el 
concepto de órganos sin cuerpo. 

Aunque creado veinte años antes de que saliera la primera 
Realdoll, Patricia indica la dirección futura de estas muñecas con inte-

8. Jia Jia es una mujer robot, desarrollada por la Universidad de Ciencia y Tecnología 
de China (spanish.peopledaily.com.cn/n3/2016/0629/c92121-9079129.html); Real-
Doll es la marca de las muñecas sexuales fabricadas por Abyss Creations, California 
desde 1996 (xakata.com). Dutch Wives es el término japonés para muñecas sexuales 
(milenio.com/estilo/crean-munecas-sexuales-que-parecen-reales).
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ligencia artificial. Si sólo existe la relación de cliente y comodidad, de 
dueño y criada entre parejas sexuales, no sería una noción descabellada 
imaginar que la inteligencia artificial convierta a las muñecas en seres 
autónomos como Patricia. Por su autonomía podrían negar que las 
usen como un objeto, las traten como depósitos de violencia sexual, 
como criaturas que jamás exijan reciprocidad y que queden sometidas 
a cualquier antojo de sus dueños. Bryony Cole, quien presenta un pod-
cast titulado Future of Sex observa que, el impacto de realidad virtual 
en manejar relaciones arriesga la intimidad, pero no tiene culpa la 
tecnología. Depende de las opciones que escojamos en su utilización. 

En cuanto a la utilización de la tecnología, Jesús Rodero 
descifra una tendencia común en la ciencia ficción de Adolfo Bioy 
Casares, Cristina Peri Rossi, Alicia Yánez Cossio y Angelica Gorodis-
cher. Además del “uso de elementos científicos de tecnologías ficticias 
para cuestionar la realidad presente” las obras de estos escritores tie-
nen un “acercamiento irónico y relativizador a la tecnología científica 
que también subvierte las esperanzas puestas en ella como motor de 
transformación del mundo.” (Rodero 36). En “Simulacro”, Peri Rossi, 
destruye las esperanzas de que la fabricación de cuerpos y cabezas 
hechas a medida por tecnología avanzada pudiera acabar con la frus-
tración sexual. La desesperación de Sergio ante la frialdad de Patricia 
manifiesta la continuación de frustración en un mundo no desprovisto 
de explotación de lo otro. Clay Farris Naff, un periodista científico, 
afirma que la intimidad entre las parejas ha sobrevivido la intrusión 
del obispo, de la iglesia, de la Santa Virgen, de Big Brother, de Tinder 
y de Instagram por la fuerza de amor, y sólo la misma fuerza puede 
asegurar su sobrevivencia ante los ataques de la cosificación del cuerpo 
deseado (18). En este contexto es imprescindible recordar que, como 
confirmado por la computadora de Sergio, Patricia, el cíborg de Peri 
Rossi, es incapaz de amar. Amar aquí significa compasión, la piedad, 
la capacidad de dar dignidad a todos, incluso a las muñecas robóticas.

Al final del cuento descubrimos que también ha desaparecido 
la prostitución en el mundo lunar. Cuando Sergio pide al jefe de su 
estación que le arregle “una muchacha libre esta noche que quiera dor-
mir conmigo”, el jefe le contesta asombrado, “¿Sergió, qué estás dicien-
do? Todo el mundo está en su casa y no sé a qué clase de muchachas te 
refieres. ¿Has estado viendo alguna película antigua?” La información 
dada en el sitio de web de Realdoll en la sección de personalización y 
mantenimiento se parece al guión de esta película antigua en el cuál el 
cuerpo femenino está sometido a los cinceles de la masculinidad, y la 
cabeza femenina modelada por la necesidad masculina de ser amado, 
honrado y respetado sin amar, honrar ni respetar. La tristeza de Sergio, 
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un hombre enfermizo, sumiso y manso, hace evidente que el cuento 
no presenta una perspectiva anti-hombre sino una mirada que pone 
de manifiesto los daños de una masculinidad hegemónica. 

El cíborg de Peri Rossi igual que el RealDoll presenta una 
imagen baudrillardiana del cuarto tipo, la que “no tiene nada que ver 
con ningún tipo de realidad, es ya su propio y puro simulacro… En el 
cuarto, ya no corresponde al orden de la apariencia, sino al de la simu-
lación”. (Baudrillard, 14). La proyección sexual de las mujeres sintéti-
cas es una simulación de la cosificación de la mujer más bien que una 
representación de la realidad. Los simulacros ponen de relieve que el 
goce de una sociedad que siempre mira adelante depende de la obli-
teración de la memoria, un proceso que crea y refleja, refleja y crea la 
vacuidad en una simulación eterna. Como compendio de la narrativa 
principal, la segunda parte del cuento, “Simulacro II”, se enfoca en el 
ser humano condenado al movimiento perpetuo sin la posibilidad de 
descanso ni de llegar a cualquier destino. La insensible ciber-sexuali-
dad de Patricia es una instancia particular de la desensibilización de la 
conciencia social a causa del olvido obsesivo del pasado y la desmesu-
rada regimentación producida por lo tecnológico.

Para terminar, sería oportuno referir al prólogo de la antología 
por Julio Cortázar. Marcando la abundancia de los personajes adoles-
centes en la selección llama a los demás, destacando a Patricia en con-
creto “Falsos adultos por la simple razón de que los adultos son falsos 
y el adolescente se vuelve hacia su pasado en una última, desesperada 
resistencia…Ya no hay víctimas ni victimarios en esas habitaciones 
de la casa; el último de sus visitantes sólo alcanza a pronunciar una 
palabra inútil: Piedad” (17). El último ‘visitante’ a que refiere Cortázar 
es el cuento “Simulacro II”. Éste muestra la consecuencia final e in-
evitable de la desensibilización, un tema principal de “Simulacro”. En 
la segunda parte, los seres humanos han perdido la capacidad de co-
municarse. La pareja en su nave espacial quiere entablar una conversa-
ción entre sí, pero no puede encontrar palabras. Después de esforzarse 
mucho les sale sólo una: Piedad. Peri Rossi cierra el cuento y la anto-
logía evocando la piedad como el anhelo que no se puede reemplazar 
por placeres físicos o bienes producidos por avances tecnológicos. El 
anhelo triste de Sergio, un hombre enfermizo, sumiso y manso, hace 
evidente que el cuento no presenta una perspectiva anti-hombre sino 
que utiliza la figura del ciborg para poner de manifiesto los daños de 
una masculinidad agresiva, controladora y determinista.
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Resumen

A partir de los planteos realizados por Paul Ricoeur en Sí mismo como 
otro y Giacomo Marramao en La pasión del presente, sobre la cons-
trucción del sí mismo y la identidad, se realiza un acercamiento a la 
novela Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo, 
con la finalidad de evidenciar la forma particular en la que el texto va 
construyendo en el relato a su inusual protagonista. En tanto que, al 
utilizar algunos elementos tomados de la novela policial, que son rein-
ventados aquí para dar cabida al desarrollo de la psicología del héroe 
como así también a lo onírico y lo sobrenatural dentro de la trama, su-
mado al fragmentarismo propio de los folletines, logra representar en 
la obra a un Nick Carter descompuesto en una multiplicidad de yoes 
y dobles, que aparecen en constante tensión a lo largo de la historia, 
logrando así hacer visible al Sí en su dimensión singular y múltiple al 
mismo tiempo, dejando al descubierto que el gran enigma de la obra 
no es otro que la búsqueda de la “verdadera identidad” de Carter.

Palabras Clave: Identidad - Sí mismo - Mario Levrero - Doppel-
ganger - Literatura uruguaya.
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Abstract

Based on the statements made by Paul Ricoeur in Oneself as Another 
and Giacomo Marramao in The Passion of the Present, about the con-
struction of oneself and identity, an approach is made to the novella 
Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y yo agonizo, in order 
to show the particular way in which Mario Levrero builds his unusual 
protagonist in the story. While, using some elements taken from the 
detective novel, which are reinvented here by the author to accom-
modate the development of the psychology of the hero as well as the 
dreamlike and supernatural elements within the plot, added to the 
fragmentation of the feuilleton, manages to represent in the work a 
Nick Carter decomposed in a multiplicity of selfs and doubles, which 
appear in constant tension throughout the story, thus making visible 
the Oneself in its singular and multiple dimension at the same time, 
exposing that the great enigma of the novella is none other than the 
search for the “true identity” of Carter.

Keywords: Identity,  Oneself, Mario Levrero, Doppelganger, Uru-
guayan Literature.

Resumo

Das propostas de Paul Ricoeur em Si mesmo como outro e de Giacomo 
Marramao em Paixão do presente, sobre a construção do eu e da iden-
tidade, é feita uma abordagem a novela Nick Carter se divierte mientras 
el lector es asesinado y yo agonizo, com o objetivo de mostrar a forma 
particular em que o texto se baseia na história de seu protagonista 
incomum. Enquanto, usando alguns elementos retirados do romance 
policial, que são reinventados aqui pelo autor para acomodar o desen-
volvimento da psicologia do herói, bem como os elementos oníricos e 
sobrenaturais do enredo, adicionados à fragmentação do feuilleton, ele 
consegue representam na obra um Nick Carter decomposto em uma 
multiplicidade de selfs e duplos, que aparecem em constante tensão 
ao longo da história, tornando visível o Si Mesmo em sua dimensão 
singular e múltipla ao mesmo tempo, expondo que o grande enigma 
da novela é ninguém menos que a busca pela “verdadeira identidade” 
de Carter.

Palavras-chave: Identidade, Mario Levrero, Doppelganger, Litera-
tura uruguaia.
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Introducción

El presente trabajo pretende abordar la problemática que se presenta 
en la nouvelle, Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y 
yo agonizo, en torno a la representación del Yo como si este sufriera 
una “dispersión refractiva”1 que lo descompone dentro de la narración, 
permitiéndole al lector apreciar los distintos yoes que conforman al 
personaje principal, que se presenta en la obra de múltiples formas a 
partir de su relación con el entorno y consigo mismo. Como lo plantea 
Giacomo Marramao, “… cada identidad se constituye a través de una 
relación interna entre el yo presente y el yo anterior, entre la percep-
ción y la memoria, y a través de una relación externa entre el yo y el 
otro” (63); en este sentido es que Nick Carter se irá construyendo a 
través de las páginas en un proceso de “agonía”, que refiere a lo pro-
puesto en el título dado por Levrero a su particular relato.

Jorge Varlota en la literatura uruguaya 

La producción literaria de Jorge Mario Varlota Levrero, más conocido 
como Mario Levrero, fue bastante prolífica; supo cultivar la narrativa 
breve y la novela, pero también la lírica, los ensayos y otros géneros 
afines a la literatura como el cómic, además de haberse dedicado entre 
otras cosas a las reseñas literarias y a la publicación de una serie de 
textos, en la sección cultural de la revista Posdata inicialmente y que 
luego continuaron publicándose en el suplemento Insomnia de la mis-
ma entre los años 1996 y 2000, a las cuales denominó “Irrupciones” 
cuyas temáticas son diversas.

 En cuanto a las características de su narrativa se puede apre-
ciar una constante que supo ser percibida ya por Ángel Rama (2013) 
cuando se refirió a La máquina de pensar en Gladys (1970) y a La ciudad 
(1970), en tanto propone que “…su arte narrativo, cuya tónica nueva, 
solitaria, esquiva, postula el alejamiento de una herencia cultural de la 
que no se siente partícipe ni destinatario” (247); lo cual tiene que ver 
con la idea de que la originalidad del autor deriva precisamente de ese 
despojo de la “herencia cultural”, ya que sus textos estarán “…empa-
rentados con el surrealismo a través del funcionamiento del psiquismo 
libre…” (247), pues lo onírico, los estados de vigilia y la introspección 

1. La dispersión refractiva es el fenómeno por el cual la luz blanca, al refractarse dos 
veces (como sucede cuando atraviesa los prismas), se separa en los colores que la con-
forman a causa de las distintas frecuencias que poseen cada uno de ellos, observándose 
de esta forma el espectro completo que compone la luz blanca. Por más información 
sobre este fenómeno se puede ver el libro Física conceptual décima edición (2007) de 
Paul G. Hewitt. 
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tienen un gran peso dentro de sus producciones y son los elementos 
clave no sólo en las dos obras referidas por Ángel Rama sino también 
en la totalidad de la “Trilogía involuntaria”,2 en sus relatos breves, en 
su “trilogía detectivesca”3 y  tantos otros que podrían mencionarse. 

Por otro lado, Jesús Montoya Juárez (2013) observa que los 
textos de Mario Levrero tienden a construirse “…a partir de imáge-
nes que derivan en nuevas imágenes, llevando a muchos de sus prota-
gonistas de la vigilia, al sueño, del sueño, a paisajes urbanos, hostiles, 
y a espacios artificiales o de mampostería, teatrales, inclusive en el 
interior de los mass media, sin que las fronteras entre los diferentes 
ámbitos puedan delimitarse” (75) Lo cual nuevamente nos remite a la 
relación con el surrealismo y la búsqueda interior en el inconsciente de 
esos personajes levrerianos que derivan por la narración construyendo 
su identidad a través de una relación conflictiva entre “el adentro” y 
“el afuera” de sí mismo, como se verá específicamente más adelante 
en el caso de Nick Carter. Estas mismas características de su obra, 
sumadas a la publicación en 1978 de un Manual de parapsicología, y 
la producción de textos de carácter experimental, fueron las que tor-
naron al autor en un escritor de culto dentro de las letras uruguayas.

La reinterpretación del género policial, la parodia y 
el humor

Elvio Gandolfo presenta a la narrativa policial como un género de di-
fusión popular que se caracteriza por desechar la posibilidad de lo fan-
tástico o lo sobrenatural en función de la búsqueda de una resolución 
racional al problema presentado en la obra. Problema que casi siempre 
gira en torno a un misterio que solamente puede ser develado por la 
figura del detective, cuyas capacidades de percepción y razonamiento 
le permiten desentrañar lo acontecido: “El detective se presenta casi 
siempre como una máquina analítica, una esfinge que va develando 
poco a poco, a su gusto y con el mayor realce dramático posible, los 
pasos de su razonamiento ante el Watson de turno…” (Gandolfo 204). 
Esta figura, junto a la del ayudante, funcionan casi como una plantilla 
para la producción del relato policial en tanto el mismo no puede 
prescindir de ella, lo cual tiende a dar la idea de infinitud y continui-

2. El término “Trilogía involuntaria” refiere al conjunto de novelas compuesto por La 
ciudad (1970), París (1980) y El lugar (1982).
3. Es Ezequiel De Rosso quien utiliza este término para referirse al conjunto de nove-
las policiales de Mario Levrero Nick Carter se divierte mientras el lector es asesinado y 
yo agonizo (1974), La banda del Ciempiés (1989) y Dejen todo en mis manos (1994), en 
el ensayo “Otra trilogía: las novelas policiales de Mario Levrero”, el cual forma parte 
también del volumen La máquina de pensar en Mario (2013).



m a ri a n a m ore i ra

131

a ño I,  no.  2, j u l Io-dIc I e m b re de 2019

dad de los personajes a partir del estereotipo establecido ya que “…el 
héroe, (…) no evoluciona biográficamente. Vive en el presente eterno 
de la serie, es casi imposible que se case, tenga hijos o, si lo hace, el 
hecho casi no existe…” (204). Esto se vincula directamente con la 
estructura que mantienen estos relatos puesto que en “…el plano de 
la forma, el relato policial privilegia extraordinariamente el factor de 
la trama, de la construcción, hasta el punto de tener un desarrollo 
retórico: es contado a la inversa, desde su desenlace impactante hacia 
las fuentes del mismo” (209), siguiendo siempre el mismo esquema en 
cada nueva narración; dejando de lado el desarrollo de psicologías de 
personajes más complejas.

En cambio, cuando nos enfrentamos a Nick Carter se divierte 
mientras el lector es asesinado y yo agonizo, nouvelle que aparece prime-
ramente publicada como folletín en 1974, podemos observar la forma 
en la que Mario Levrero se vale de algunos elementos propios de la 
“plantilla policial” para crear una obra que, más que parodiar, reinventa 
el género a partir de la profundización en el desarrollo de la psicología 
del héroe; dándole paso a su vez a lo onírico y a lo sobrenatural dentro 
de la trama.

Lo primero que llama la atención aquí es la caracterización 
del protagonista Nick Carter; quien es un detective entrado en años 
que aparece en forma demasiado audaz para su edad ante el hombre 
que ha solicitado sus servicios al inicio de la obra, estableciéndose así 
una ruptura con el estereotipo presente en los policiales, que se pro-
fundizará a medida que avance el relato y se haga mención a los mé-
todos parapsicológicos que utiliza para resolver sus investigaciones; en 
tanto estos se encuentran sumamente alejados de la idea de “máquina 
analítica” y del modo de razonamiento característico de los detectives 
de la narrativa policial que se mencionaran anteriormente. Por otro 
lado, la presencia de la figura del ayudante tiene aquí una importancia 
mayor en la medida que esta será clave en el conflicto de la historia, y 
no un simple complemento que sirva de contraste con el protagonista, 
a partir del múltiple rol que desempeñará: como ayudante, enemigo 
y finalmente como hijo de Carter; otorgándole esta última un pasado 
desconocido al protagonista cuya repercusión afectará su interioridad 
presente.

En cuanto a la trama, su construcción no sigue un desarrollo 
retórico que comienza con el crimen consumado, por el contrario, los 
servicios que se solicitan son a modo de prevención a partir de una 
amenaza recibida; pero tampoco es la resolución de este problema el 
centro del relato, sino que el verdadero enigma de la obra es el pro-
pio protagonista. Esta forma de desarrollo no retórica, como plantea 
Gandolfo, se ve reforzada en este caso a partir de la clara influencia de 
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los “Pulp” y las “dime novels” en la estructura de la obra, que permiten 
cambiar drásticamente el centro de la acción de un episodio a otro, 
pero siempre girando en torno a Carter.

Finalmente, otro de los puntos que particularizan a la nouvelle 
y le permiten romper con el molde policial es el humor, que en varias 
oportunidades logra destruir el clima de suspenso y obliga al lector a 
tomar al texto en forma poco seria, o a modo de parodia del género; 
como ocurre en el episodio en el que aparece la marquesa of  Delaware 
en el despacho del detective con la intención de saber el final de la his-
toria que este había dejado inconclusa y comienza a hacerle una fela-
ción, no sin que Carter le solicite previamente que se saque los dientes 
postizos, mientras este continúa con el relato (43). Otro ejemplo de 
esto se encuentra en el momento en que su fiel ayudante Tinker cae 
en la trampa de la muñeca inflable y debe ser operado para extirparle 
la porción del pene que ha quedado adherida al interior de la muñeca 
(59); entre tantos otros momentos humorísticos, o tragicómicos, a los 
que podríamos aludir y que se van intercalando dentro de la narración. 
Estos acontecimientos que dilatan el desarrollo de la historia, suma-
dos a la imagen patética o ridícula que se va conformando en torno al 
detective a lo largo del relato a partir del desarrollo de su interioridad, 
son los que marcan una clara distancia entre los héroes y las historias 
típicas de la narrativa policial y la reinterpretación que realiza Levrero 
sobre este género en su obra. 

Nick Carter plural

Si tomamos en cuenta la tesis que desarrolla Giacomo Marramao en 
la que “todos somos un conjunto diacrónicamente orientado, una plu-
ralidad de <<yoes>> part-time que se desarrollan en el tiempo” (65) 
y la enfrentamos al texto de Mario Levrero con sus particularidades, 
podemos comprender la idea de que el protagonista que se nos pre-
senta dentro del relato es uno y muchos a la vez, que en este caso 
en concreto se va presentando de forma fragmentada a partir de los 
distintos giros que toma la trama en los episodios que conforman la 
nouvelle. Con la diferencia de que en este caso podemos llegar a apre-
ciar a la pluralidad de yoes compartiendo un mismo espacio desde la 
perspectiva privilegiada del lector. 

El primer indicio de este fenómeno fantástico aparece ya des-
de el inicio de la obra, se instala en el “Exordio” en el preciso instante 
en que el narrador observa su imagen en el espejo y refiere a la idea 
de duplicación: “Por detrás del lord, mi imagen satisfecha se reflejaba 
en un enorme y hermoso espejo que duplicaba el salón” (Levrero 23). 
Esta duplicación de Nick Carter no es inocente en el relato ya que un 
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poco más adelante se tornará en motivo de preocupación para el pro-
tagonista, en tanto que esta no es un mero reflejo, es independiente de 
la imagen que debería proyectar y, haciendo uso de esta independen-
cia, sale de su vista para volver luego “…acompañada de la hija menor 
de lord Ponsonby” (24). De esta forma podemos observar la existencia 
de dos Carter al mismo tiempo, uno que trata de escuchar la propuesta 
de trabajo ofrecida mientras intenta lidiar con los conflictos que pro-
voca su otro yo en el espejo, y el otro que habita ese espacio intangible 
donde es capaz de dar rienda suelta a las perversiones más terribles:

Ambas imágenes estaban desnudas y se acariciaban impúdicamente. Mi ima-
gen se había acercado todo lo posible a la superficie del espejo y exageraba sus 
obscenidades. […] mi imagen lamía unos pequeñísimos pechos puntiagudos 
al tiempo que las manos encerraban unas nalgas pequeñas pero perfectamen-
te redondeadas. […] Apreté los dientes y traté de contener un gesto de horror. 
Mi imagen estaba devorando a la niña; había comenzado por el sexo, clavan-
do los dientes, y arrancaba pedazos de carne. Mi imagen tenía una expresión 
diabólica con la boca llena de sangre y unos dientes espantosamente crecidos, 
mientras la niña sacudía la cabeza de un lado a otro, llena de placer. (24)
 A pesar de lo grotesco del espectáculo que se ofrece en el 

espejo y el horror que le produce al narrador, éste no se deslinda del 
Nick Carter que ve; por el contrario, se hace constante la reafirmación 
de que esa imagen le pertenece, que forma parte de sí mismo, repitién-
dose en varias oportunidades las palabras “mi imagen”, en tanto una 
parte de sí se reconoce en ella. Por lo que si a su vez atendemos al he-
cho de que en este episodio el narrador y el protagonista también son 
el mismo, podemos comprender que la narración de lo que ocurre en 
ese otro espacio, que también integra el espacio único del relato, forma 
parte de la construcción de la identidad de este personaje “plural”. Ya 
que como lo plantea Paul Ricouer (1996): 

La persona, entendida como personaje del relato, no es una identidad distinta 
de sus experiencias. Muy al contrario; comparte el régimen de la identidad 
dinámica propia de la historia narrada. El relato construye la identidad del 
personaje, que podemos llamar su identidad narrativa, al construir la de la 
historia narrada. Es la identidad de la historia la que hace la identidad del 
personaje. (147)
 De este modo, la experiencia del Nick Carter “observador” y 

narrador de los hechos, y la del Nick Carter que los ejecuta, se tornan 
una sola; en la medida que a partir de la elección de narrar en forma 
detallada los acontecimientos ocurridos, se unen ambos a una misma 
trama que configurará su identidad en tanto que “la identidad del 
personaje se construye en unión con la trama” (139). De igual forma, 
la reacción de romper el espejo hacia el final del episodio, no tiene 
por función la de destruir realmente a ese otro, ni existe en Carter la 
intención de hacerlo, la acción realizada responde a la necesidad de 
ocultamiento de esa otra parte de sí frente al mundo exterior que es 
encarnado allí por lord Ponsonby. 
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 Por otro lado, esta imagen independiente dentro del espe-
jo que aparece en varias oportunidades podríamos concebirla como 
un “doble” del protagonista, en tanto que las acciones que realiza son 
aquellas que a Nick Carter le resultan terribles en una primera ins-
tancia, pero que responden en cierta medida a los deseos ocultos del 
protagonista; que debe reprimir por atentar estos contra la moral y 
“las buenas costumbres”, así como también contra la imagen que de-
sea proyectar sobre quienes lo rodean. Sobre este asunto Otto Rank 
plantea: 

El síntoma más destacado de las formas que adopta el doble es una podero-
sa conciencia de culpa que obliga al protagonista a no aceptar ya la respon-
sabilidad de ciertas acciones de su yo, sino a descargarlas sobre otro yo, un 
doble […] Esta personificación diferenciada de los instintos y deseos que 
alguna vez se sintieron como inaceptables, pero que pueden satisfacerse sin 
responsabilidades […] Como demostró Freud, esta conciencia de la culpa, 
que tiene varias fuentes, mide, por un lado, la distancia entre el ideal del yo 
y la realidad lograda… (122)
 Ese “ideal del yo” al que refiere Rank puede entenderse en 

este contexto como la imagen que desea ser proyectada por Carter, y 
que se repite con ciertas variaciones a lo largo del relato, la cual alude 
a que sea concebido por los demás, y por sí mismo, como “el mejor 
detective del mundo”. 

Frente a esa diferencia entre la aspiración del yo y la de ese 
doble como parte de sí, se puede apreciar una tensión que reside en la 
forma en la que el doble arremete contra el protagonista al entender 
que alcanzar ese ideal no es lo realmente deseado; de ahí que, hacia 
el final del relato, cuando Nick decide abandonar su carrera de de-
tective, por primera vez la imagen en el espejo le devuelva una señal 
amistosa: “Mi imagen se acerca, gozosamente cansada, a la superficie 
del espejo, y desde allí, a espaldas del lord, le hace ademanes obscenos 
y groseros, y cuernos con los dedos de la mano. También se dirige a 
mí, con una mirada de brillante simpatía y una mueca amistosa” (92). 
Para agregar más adelante lo siguiente: “Mi lucha interior es terrible, 
y de pronto hay como un chasquido, como si algo se quebrara, o tal 
vez como si dos piezas ensamblaran perfectamente en algún lugar 
dentro de mi cabeza. Me invade una fuerza tremenda y actúo sin 
reflexionar” (92), pudiendo entenderse ese preciso instante como el 
momento en que fuera saldado el conflicto interior.

En el segundo episodio, denominado “Nick Carter y la mu-
ñeca inflable”, se presenta el primer cambio abrupto en el narrador, 
que a su vez se encuentra acompañado de un cambio de plano sin 
explicación alguna y que responde a una inmersión dentro del mundo 
onírico; estableciéndose un claro distanciamiento entre quien narra y 
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el protagonista, el cual se ve interrumpido por un párrafo que retoma, 
apenas por lo que dura, la narración en primera persona:

“Se aproxima la hora del programa televisivo de Las aventuras de Nick Car-
ter. Enciendo el televisor colocado frente al sofá, comprado especialmente 
para seguir paso a paso esta serial maravillosa. La pantalla se ilumina y 
muestra que aún no ha concluido el programa anterior, algo sobre detesta-
bles peleas de box. Bajo el volumen pero dejo el televisor encendido” (41).
A través de esto, se adelanta lo que podremos confirmar luego 

en el texto: los distintos narradores que se van intercalando a lo largo 
del relato se corresponden todos a distintas formas de expresión de 
un mismo Nick Carter que por momentos se disocia o desdobla de 
sí mismo. De ahí que, luego de inflada la muñeca, el mismo narrador 
intente advertirse del peligro que corre: “¡Nick Carter! ¡Tu vanidad 
te ciega! ¿Cómo puedes pensar en el regalo de un admirador secreto? 
Tú no tienes admiradores, Nick Carter. ¿Cómo no te das cuenta de 
lo burdo de la trampa?” (42), como si fuera la voz de su inconsciente 
intentando, sin mucho éxito, prevenirlo del peligro. Voz que podría 
ser producto de los mismos métodos utilizados por el detective para 
resolver sus casos, que se encuentran claramente explicados al inicio 
de este mismo episodio y responden a distintas prácticas parapsico-
lógicas. 

 En el episodio siguiente: “Nick Carter en la zona siniestra de 
París”, vemos como queda en suspenso la narración anterior para dar 
paso al desarrollo de lo que ocurre dentro de la pantalla del televisor. 
Nuevamente nos hallamos en presencia de dos Nick Carter al mismo 
tiempo, el que está en su despacho junto a la marquesa y el que aparece 
en la pantalla de aspecto juvenil. 

Sobre esa representación televisiva, Montoya Juárez plantea 
que:

…se produce una tematización del sensorium simulacional coetáneo que 
explora las posibilidades ficcionales de la televisión, y supone un experi-
mento de una complejidad inédita en la literatura uruguaya, que aún no se 
ha puesto en valor. El plano de la realidad correspondiente a lo televisivo 
se cruza con la realidad extratelevisiva en la novela, impregnados ambos 
planos de delirio onírico. El resultado es un verosímil maravilloso en el 
que las marcas que ubican la lectura en uno y otro plano se anulan. Con la 
irrupción de la televisión, parece sugerirse, se objetiva la utopía surrealista, 
vuelta pesadilla, en que se unen sueño y vigilia. [sic] (122)
Pero en el abordaje realizado por Montoya sobre la oscilación 

del relato en torno a lo que ocurre de un lado y otro de la pantalla, 
entre una ficción primaria y una secundaria verosímil, se omite la idea 
de que esa representación configura en cierta medida la imagen del 
recuerdo. Pues no es menor destacar que la ficción que aparece en el 
televisor es a su vez una construcción creada también por Nick Carter, 
en tanto que es él quien escribe, dirige e interpreta esas representacio-
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nes, construyendo una imagen de su yo a partir de lo narrado; dejando 
traslucir así, en esa “otra ficción”, algunos elementos que son propios 
del sí mismo, como se aprecia en la referencia hecha a la capacidad 
que tienen los estudios de televisión para reproducir lo que habita en 
el inconsciente del protagonista: “En los estudios de televisión han 
logrado reproducir muy bien esta semipenumbra misteriosa en que 
transcurren todos mis sueños y la mayor parte de mis vigilias” (44). 

Es el propio Nick Carter quien reconoce esa capacidad que 
posee ese medio de comunicación para mostrar ciertas vivencias o re-
cuerdos, que pertenecen al plano físico y al onírico, y que forman par-
te de la construcción de su propia identidad. Recordemos que, como 
planteáramos en la introducción en palabras de Marramao: “… cada 
identidad se constituye a través de una relación interna entre el yo 
presente y el yo anterior, entre la percepción y la memoria, y a través 
de una relación externa entre el yo y el otro”. (64). De este modo, lo 
ofrecido a través de la pantalla, que enfatiza particularmente el terror 
que le provocaba la “zona siniestra de París”, y le continúa provocando 
aún ahora que lo observa desde otro lugar, contribuyen a la necesi-
dad de aprensión del antiguo Carter para la conformación del nuevo 
yo, evidenciando también el narcisismo (Freud) del protagonista que 
se siente atraído por el reflejo de lo que fue, o de lo que pretendía 
ser. Finalmente, ante la intromisión en los cortes publicitarios de una 
imagen de sí que no se coincide con su ideal de detective, acaba por 
no tolerar verse a sí mismo interpretando ese otro papel: “Pero Nick 
ya no tolera ver su propia imagen, ofreciendo ahora graciosamente 
sabrosos productos de cerdo a los teleespectadores” [sic] (49). La idea 
de verse como un comerciante, o una figura “graciosa”, que aleja a los 
televidentes de la imagen que intenta construir como “el mejor detec-
tive del mundo”, lo irrita y lo lleva a apagar ese “aparato infernal” (49).

En relación al narcisismo del personaje mencionado en el pá-
rrafo anterior, otro Nick Carter que aparece para su deleite personal es 
la muñeca inflable, hacia la cual siente una muy fuerte atracción que 
lo lleva a enamorarse de ella, a tocarla, a vestirla, y finalmente “remen-
darla” luego de haber tenido que romperla para salvar a su ayudante. 
Este objeto, que podemos considerar “vacío” en tanto es inanimado 
y se encuentra relleno de aire, y que ha sido enviado por uno de sus 
enemigos, cobra una significación mucho más amplia en el momento 
en que Virginia, la secretaria del detective, le hace notar que: “Si le 
quitas la peluca rubia, y tú te quitas los anteojos, te darás cuenta de 
que es tu propia cara” (60), esto perturba al protagonista y confirma la 
atracción que él siente por su propia imagen física. Ya en la segunda 
parte de la nouvelle podremos ver que esa muñeca es masculinizada 
por su secretaria “para su uso personal” (69), repercutiendo esto de 
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forma positiva en el protagonista: “Le ha cambiado también la peluca, 
y ha obtenido un doble perfecto de mí mismo. Esto, en lugar de enfa-
darme, me produce cierto alivio” (69). Este nuevo doble, que no es más 
que un muñeco, puede vincularse también con la idea de “marioneta”, 
en tanto que al ser un objeto inanimado depende de alguien más que 
se encargue de sus movimientos y puede relacionarse así con la idea 
de que el protagonista no es más que un “títere” movido a merced por 
el narrador que lo llevará hacia el final; que en este caso también se 
corresponderá con una de las representaciones del yo como veremos 
a continuación.

Hacia el final de la primera parte de la nouvelle se hace presen-
te la irrupción de un nuevo yo en el relato. Este aparece en la narración 
como otro desdoblamiento, que se acentuará en la segunda parte de la 
misma pero que también clarificará las sospechas que despertaran las 
intervenciones del narrador externo en sus apariciones previas a este 
punto, y se vincula con la función de ser éste el “narrador de su propia 
existencia”; que es capaz de romper el pacto ficcional para dirigirse al 
lector: “Amigo lector: nunca se te ocurra emplear a una ninfómana 
como secretaria” (58). Esa nueva manifestación irá cobrando fuerza 
paulatinamente en el episodio “Nick Carter viaja en ferrocarril”, don-
de las referencias al acto de la escritura se van tornando más frecuen-
tes: “Me deprime escribir cartas comerciales. En realidad nunca supe 
escribir otra cosa que folletines” (70), estableciendo de esta forma la 
ficción un nexo con la concepción que el mismo Mario Levrero tenía 
sobre el escritor como una entidad, o una postura, que habita al hom-
bre que escribe pero que a su vez se encuentra separado de sí. Esto 
lo plantea en la introducción al reportaje que le realiza Pablo Rocca 
(2013), de la siguiente manera: “El escritor es un ser misterioso que 
vive en mí, y que no se superpone con mi yo, pero que tampoco le es 
completamente ajeno. Afinando un poco más la percepción, podría 
decir que el escritor se crea en el momento de escribir, por la confluen-
cia del yo con los otros estratos, núcleos o intereses del ser” (88); po-
niendo de esta forma sobre la mesa la idea de que Nick Carter como 
escritor no es ni más ni menos que otro más de los “yoes part-time” 
que integran la totalidad del personaje. 

Este otro yo, que irrumpe en la historia desde otro nivel na-
rrativo, puede concebirse como una alteridad que analiza la situación 
desde una distancia que le permite contemplar en su totalidad la pro-
blemática que atraviesa el protagonista en torno a la construcción de 
su propia identidad:

¡Ah, Carter” Allá vas, diciéndote: <<Aquí viene Nick Carter, el detective 
más famoso del mundo, a resolver un enigma>>. Pero en el fondo de tu al-
mita sabes que no es cierto. El enigma eres tú, Nick Carter, el único enigma 
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verdadero que nunca has podido resolver, el enigma de tu vida vacía, de tu 
verdadera identidad. ¿Cuánto dinero has entregado a los periódicos para 
que hinchen tus hazañas? ¿Cuántos placeres simples de la vida has dejado 
de lado por tu espantoso narcicismo? Sube al tren, Nick Carter, a ese tren 
que te llevará al Castillo en pos de una nueva victoria artificial. (71)
Es esa sensación de vacío existencial lo que mueve los hilos 

del personaje en un intento de construirse a sí mismo como detective 
y es por ello que “…la imagen que él mismo ha impuesto de Nick 
Carter no puede destruirse en un fracaso” (85). Ahora ya no puede 
retroceder, si desea resolver el enigma debe continuar avanzando en 
la trama y por ello el narrador lo incita a seguir adelante: “¡Adelante, 
Nick Carter! ¡Cumple con tu papel hasta el final!” (85). Apareciendo 
de esta forma como un yo disociado que intenta guiarlo hasta el final 
de la historia.

Finalmente, la otra representación del yo que aparece en forma 
violenta en el relato y que en alguna medida se asemeja al que habita 
del otro lado del espejo, es el que se manifiesta dentro del ferrocarril 
que lo lleva camino al castillo del lord. Allí vemos a Nick Carter actuar 
en forma vulgar con una mujer que simplemente deseaba conseguir un 
autógrafo del detective para su hijo de diez años, donde pareciera que 
este es poseído por esa parte de sí que se encontraba reprimida; pero 
latente en su interior a la cual el cansancio físico permite salir a la luz: 

Mi voz nace de más allá de mis entrañas, de lugares que no son de este 
mundo, y resuena como en viejas catacumbas. Estoy cansado, extremada-
mente cansado, en el límite del cansancio. Mi voz sale distorsionada, como 
una cinta magnética pasada a velocidad muy lenta. Siento una inmensa pie-
dad por la dama.
–Es parte de mi oficio –me escucho decir, lentamente, desmayadamente–. 
Un oficio detestable y necesario. (74)
 Ese desvanecimiento que sufre el personaje es lo que le per-

mite a ese otro yo tomar el control de la situación y manipular a quien 
tiene en frente como si se tratara de una simple jugarreta, mostrando 
de alguna manera “la cara oculta de Nick Carter”: “La voz de Carter 
se fue apagando y comenzó un lento y continuo sollozo. La mujer sin-
tió una enorme piedad, y su mano regordeta acarició, ya sin asco, esa 
cabeza barrosa y calva, que se hundía fácilmente bajo la presión de los 
dedos. Salió del retrete sintiendo una enorme congoja en el corazón; y 
al cerrar la puerta oyó a sus espaldas una risotada estridente y burlona” 
(75). Lo interesante es que esta aparición se produce específicamente 
dentro del baño del ferrocarril, espacio reducido que corresponde a 
la intimidad y que por lo tanto habilita la aparición de lo que el ser 
quiere ocultar de sí mismo al exterior.

 Luego de haber observado las múltiples formas en las que 
se presenta al lector el protagonista del relato, podemos concebir a 
cada una de estas representaciones del yo, así como las del doble que 
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aparecen en la obra, como el resultado de la descomposición de Nick 
Carter al atravesar el “prisma” de la trama; que a partir de la estruc-
tura en episodios del texto permite jugar con el personaje a partir de 
mostrar todo el espectro que lo conforma. Siendo todos y cada uno de 
ellos un fragmento del protagonista, que en su conjunto construyen 
a “…un Sí al mismo tiempo singular e irreductiblemente múltiple” 
(Marramao: 66) que se busca a sí mismo a través de las distintas ex-
periencias por las que transita para construir su identidad. Como se 
dijo anteriormente, el verdadero conflicto del relato se encuentra en la 
tensión existente entre esos yoes en cuanto al ideal al que aspira el de-
tective de ser reconocido como “el mejor detective del mundo” y lo que 
se esconde en su inconsciente. Tensión que sólo puede ser percibida 
a partir de la representación fragmentada de Carter, cuya resolución 
parece encontrarse hacia el final de la historia donde su lucha interior 
parece acabar: “…y de pronto, hay como un chasquido, como si algo 
se quebrara, o tal vez como si dos piezas ensamblaran perfectamente 
en algún lugar dentro de mi cabeza” (92). Razón por la cual el texto 
culmina en forma abrupta, sin llegar a dar la explicación esperable en 
cualquier novela policial.

Conclusión

Como se ha podido apreciar, el texto, a partir de la apropiación de al-
gunas de las características propias de la narrativa policial, como son la 
imagen del detective y su ayudante, muestra en Nick Carter se divierte 
mientras el lector es asesinado y yo agonizo, una reinterpretación del gé-
nero donde explora, a través de la estructura en episodios de la nouvelle 
y el humor, la complejidad de la construcción del sí mismo y de la 
identidad. Mediante la presentación de un protagonista fragmenta-
do en una multiplicidad de yoes y dobles, que aparecen en constante 
tensión dentro del relato, el texto logra enfocarse para hacer visible al 
Sí en su dimensión singular y múltiple al mismo tiempo, que a partir 
de las distintas experiencias que va atravesando van saliendo a la luz 
hasta dejar al descubierto “las distintas caras” de Nick Carter, donde 
el gran enigma de la obra no es otro que la búsqueda de la “verdadera 
identidad”.
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Resumen

Aproximación a la obra de la escritora uruguaya Paulina Medeiros a 
través de su único libro de cuentos Miedo, su servidor (1969) y especí-
ficamente “Nodrizas devoradoras”. El objetivo primordial es realizar 
un redescubrimiento de una prolífica autora que incursionó a través de 
su escritura en todos los géneros literarios, siendo un tanto olvidada 
por la crítica. Lo fantástico, desde una mirada actual, con su desdi-
bujamiento de fronteras, será abordado en este cuento a partir de la 
búsqueda sobre lo monstruoso indagado desde la propia naturaleza 
humana.

Palabras clave: Paulina Medeiros, cuento fantástico, marginación, 
monstruosidad, erotismo.
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Abstract

The paper approaches the work of the Uruguayan writer Paulina 
Medeiros through her only short-story collection Miedo, su servidor 
(1969) and specifically through “Nodrizas devoradoras”. As her work 
has been somewhat forgotten by the literary establishment, the main 
objective is to attempt the rediscovery a prolific writer who made her 
mark through her writings in various literary genres. From a contem-
porary perspective it may be seen that the fantastic, as a displacement 
of frontiers, is presented in this story by means of an inquiry into the 
monstrosity embedded in human nature itself.

Keywords: Paulina Medeiros, fantastic short-story, marginalization, 
monstrosity, eroticism

Resumo

Abordagem do trabalho da escritora uruguaia Paulina Medeiros atra-
vés de seu livro de histórias único Miedo, su servidor (1969) e, especi-
ficamente, “Nodrizas devoradoras”. O principal objetivo é fazer uma 
redescoberta de uma autora prolífica que se aventurou através de sua 
escrita em todos os gêneros literários, sendo um pouco esquecida pelos 
críticos. O fantástico, do ponto de vista atual, com seu embaçamento 
das fronteiras, será abordado nesta história a partir da pesquisa sobre 
o monstruoso investigado da própria natureza humana.

Palavras-chave: Paulina Medeiros, história fantástica, marginal-
ização, monstruosidade, erotismo.
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La obra de Paulina Medeiros nos conduce a través de historias de 
marginación social en los orfelinatos, con niños y adolescentes como 
víctimas del abandono y de un sistema corrupto, y aborda en especial 
la condición de la mujer dentro de la sociedad. Esta escritora urugua-
ya, nacida en Tacuarembó en 1905 y fallecida en 1992 en Montevideo, 
utiliza la literatura como instrumento de denuncia de ese mundo al 
que se acerca a través de su trabajo como asistente social; demuestra 
conocer en profundidad la naturaleza humana de esos referentes que 
inspiran a sus personajes.
 La dictadura de Gabriel Terra significará un antes y un des-
pués en su vida. Benjamín Nahum et al describen de la siguiente ma-
nera: 

Al caer la tarde [del 31 de marzo de 1933], el golpe se había consumado. 
Algunas figuras políticas fueron conducidas a la cárcel y luego desterradas 
del país. Otras se refugiaron en diversas legaciones extranjeras y salieron, 
bajo su protección, al exilio. Baltasar Brum, con su supremo gesto heroico 
del suicidio, marcó la soledad y la falta de apoyo que tuvieron las institucio-
nes ese día. (24)

 Tras ser encarcelada por su militancia contra este régimen, 
Medeiros se traslada a Buenos Aires. En este período, y bajo el seu-
dónimo “Aracy de Guanabara”, colabora en varias revistas, como El 
Hogar y Estampas; en 1940 publica su primera novela: Las que llegaron 
después, a través de la cual, como sostiene Juan Justino da Rosa:

Con ella integra contextos todavía ausentes en la narrativa del país: las for-
mas de vida de los inquilinatos, los hoteles de pensión y los barrios subur-
banos de la gran ciudad, en manos de usureros; los vínculos vitales de sus 
ocupantes (obreros, inmigrantes, marginados sociales, costureras, trabajado-
res independientes) con el sistema social del que están excluidos a medias, 
pero del que resultan víctimas. (116)

 Con Corazón de agua (1948) Medeiros introduce la temáti-
ca de lo fantástico, en Bosque sin dueño (1955) sintetiza dos novelas 
cortas. En 1962 publica una nueva novela: Otros iracundos, con la que 
da inicio a una nueva etapa de su narrativa, en la que, según da Rosa, 
borrará todo vestigio relacionado con la literatura fantástica (117). 
 La dictadura de Gabriel Terra, a la que se enfrenta de manera 
decidida, provoca cambios radicales en su vida, como afirma Myriam 
Álvarez:

Manifiesta claramente su compromiso de lucha enérgica y denodada bajo 
la dictadura de Terra (1936); en estos momentos es cuando desarrolla una 
militancia activa en defensa de los derechos de la mujer, organizando mani-
festaciones feministas y otras acciones de protesta. Naturalmente todo esto 
le ocasionó el ingreso en prisión en varias ocasiones, así como la posterior 
huida a Buenos Aires, donde permaneció durante un tiempo en destierro 
forzoso. (24)
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 Este período vivido por Medeiros es retratado en su novela El 
faetón de los Almeida (1966). Allí relata de manera realista la historia 
de una joven estudiante que sufre junto a sus compañeros de lucha la 
represión del régimen. 
 Su regreso a Uruguay, a principios de 1943, es narrado por 
Medeiros en el prólogo de su libro Felisberto Hernández y yo, en el que 
reúne la correspondencia que ambos intercambiaron durante los seis 
años que duró su relación con el escritor: “Llegaba yo de Buenos Aires. 
Había publicado en Claridad mi primera novela; había actuado en el 
Movimiento Femenino de ayuda a los Huérfanos Españoles nada me 
deparó paz”. A lo que agrega: “Escasa de recursos, confié la educación 
de mis hijos a familiares queridos. Intenté suicidarme antes de mi en-
cuentro con Felisberto. Mi temperamento resistió todo […]” (1).
 Myriam Álvarez aborda dos novelas de Medeiros: Un jardín 
para la muerte y Bosque sin dueño, constituyendo éste de los pocos tra-
bajos críticos sobre la obra de la escritora, que trasciende las reseñas y 
comentarios. Como expresa la autora:

 La obra de Paulina Medeiros constituye, sin lugar a dudas, uno de los tan-
tos ejemplos característicos de olvido o descuido de la crítica literaria. Y es 
que son pocas las noticias, breves los comentarios recogidos acerca de esta 
escritora uruguaya, sobre todo si tenemos en cuenta que su primera publi-
cación data del año 1929, y que según nuestra indagación, en 1983 publicó 
en Buenos Aires su novela Resplandor sobre el abismo. (24)

 En una reciente tesis doctoral en la que aborda parte de su 
obra, Laura García Borsani1 transcribe un fragmento de una entrevista 
realizada al director de cine francés Jean-Luc Godard, quien manifies-
ta que durante un viaje realizado por América latina:

Me había gustado la novela de Paulina Medeiros Un jardín para la muerte; 
la traduje y la envié a Aragón. Marguerite Duras me dijo, cuando estábamos 
juntos y buscábamos poner todas las palabras posibles en una imagen, “pero 
tú estás maldito”, debe ser a causa de los libros, o lo que hay en los libros (3).

 Este dato forma parte, entonces, de esa intermitencia en el 
interés por la valiosa obra de la escritora y que contribuyó a relegarla 
al olvido.
 En el presente trabajo pretendo determinar que la escritura 
de Medeiros como herramienta de denuncia no siempre se revela de 
manera directa, realista, como en su novela El faetón de los Almeida. 
Precisamente en la novela Bosque sin dueño así como en los cuentos 
“Deuterocanto vuelve” y “Nodrizas devoradoras”, incluidos en Miedo, 
su servidor parece referirse también a períodos sociales adversos utili-

1. Laura García Borsani es nieta de Paulina Medeiros, agradezco a Salvadora editora 
y en especial a Leonor Courtoisie por haberme contactado con los familiares de la 
escritora, con quienes intercambié instancias muy enriquecedoras para esta investi-
gación.
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zando ciertas simbologías y haciendo uso de lo fantástico, sin ubicar-
los en el tiempo de manera exacta, pero denunciando situaciones de 
violencia dirigidas a personajes representativos de todo un espectro 
social vulnerable.
 La idea de lo monstruoso como metáfora de exclusión, in-
coherencia y perturbación atraviesa ambos relatos,  en este trabajo se 
abordará solo “Nodrizas devoradoras”.
 En este cuento, dividido en tres capítulos y a través del relato 
de un narrador autodiegético, se conoce la historia de abandono de 
Feble por parte de su padre, el doctor Schwartz, cuya vida transcurría 
entre las investigaciones en un misterioso laboratorio ubicado en la 
planta alta del hogar –que compartía con su hijo y su esposa Clotilde– 
y su actividad como marino: “Siempre nos abandonaba con reticencia 
única. [...] Una sola vez me había permitido el ascenso a su laborato-
rio. Qué vitrinas. ¡Mi Dios!” (81).
 Este tipo de narración permitirá encontrar la presencia de lo 
fantástico a través de “los datos ofrecidos por otros niveles del texto –la 
voz que transmite los hechos, las elecciones léxicas, etc.” (Campra 60).
 El recuerdo que el joven guarda de su padre lo acerca a la 
naturaleza animal, tanto desde lo físico como en su comportamiento: 
“Nariz gorda, labios hinchados así como los pómulos, le asimilaban al 
mundo de estupor de los animales. [...] sus anteriores pecas de viaje, 
se transformaron al final en manchas enracimadas, de aspecto poco 
agradable” (Medeiros 82). Algunas expresiones y actitudes del padre, 
relatadas por el hijo, comienzan a introducir cierta incertidumbre re-
lacionada a una obsesión por la búsqueda de antídotos en los hongos 
que poblaban el jardín enmarañado y la necesidad de experimentar 
con Feble, vacunándolo con sus propias preparaciones, haciéndolo 
sentirse resignado, “encajonado como un cuis, a expensas de milagro-
sos experimentos” (82). La desaparición del padre provoca la necesidad 
de solicitar ayuda, por lo que Fabiana, una hermana de Clotilde, se 
instala en la casa, asumiendo el pago de las cuentas. Se manifiesta así 
la necesidad de un apoyo externo al quedar la mujer sola con su hijo. 
 De esta manera como sostiene Laura García Borsani: “Me-
deiros escribe desde un tiempo y un espacio enmarcados en los mo-
delos de pensamiento burgueses (con los cuales se ve afrontada)” (10), 
recreando a la mujer inmersa bajo el dominio patriarcal, reducida a 
los cuidados del hogar, los hijos e incapacitada para vencer obstáculos 
económicos a través de sus propios medios.
 En ese ambiente agreste, entre amenazante y prolífero, Feble 
crece alejado del contacto con otros niños, con “miedo a las gentes, a 
las manos sucias”, alimentando un desprecio hacia su padre, recordan-
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do su “ácido olor”: “Hedía mi padre, como el gasolinero del tanque de 
la plaza, a la entrada del pueblo” (Medeiros 83). Esta protesta interna 
provocará que el propio personaje se expulse, se margine. Ese despre-
cio crece a la par de un amor obsesivo, casi incestuoso hacia su madre, 
como denotan los siguientes fragmentos: “Clotilde y yo, –como en el 
vientre materno–, seguíamos ligados” (84). Y cuando hace despedir a 
los profesores que su madre contratara para instruirlo en su casa: “Y 
yo, acariciando a solas a Clotilde: –Mami, es que soy tímido. Apenas 
ellos me preguntan, me olvido de todo. Hasta lo que estudié anoche 
contigo” (86). El jardín se había convertido en un refugio que el narra-
dor se encarga de animar:

Crecían hongos gigantes, tentaculares. Ya mi padre no podía arrancarlos. 
Me fascinaban. […] Las parásitas se aproximaban. En puntas de pie, en-
derezaban su marcha hacia mis brazos flacuchos, apenas redondeados. Vi 
llorar por su capucha a toda una procesión de hongos plateados. (86-87)

 Esta perspectiva revelada por el narrador, podría atribuirse a 
la imaginación del niño que desde su ingenuidad le atribuye vida ra-
cional a ese mundo vegetal que avasalla, invade, que se mezcla con la 
vida de los insectos y donde, a pesar del miedo que le provoca a causa 
de las advertencias de su padre, se siente más a gusto que con las per-
sonas, a quienes desprecia, excluyendo a Clotilde. Podemos conectarlo 
con la idea de “lo ominoso” freudiano cuando asegura que “una con-
dición particularmente favorable para que se produzca el sentimiento 
ominoso es que surja una incertidumbre intelectual acerca de si algo 
es inanimado o inerte, y que la semejanza de lo inerte con lo vivo 
llegue demasiado lejos” (64), en la medida en que lo ominoso está 
relacionado con “aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
consabido de antiguo, a lo familiar desde hace largo tiempo” (60). En 
este sentido, se puede asociar el comportamiento de Feble con que lo 
ominoso, según Freud podría originarse “de complejos infantiles re-
primidos, del complejo de castración, de la fantasía del seno materno, 
etc.” (68).
 Antes nos referimos a una atracción casi incestuosa, la que 
podemos conectar con el deseo de desaparición física del padre: “En 
esta oportunidad, ya mayor respiré con un enorme suspiro, al alejarse 
mi padre. Me sentí a mis anchas. Me producía asco tanta fealdad [...]”, 
y al dirigirse a su madre: “–Mami, qué tranquila quedó la casa. No hay 
pasos brutos ni crujidos ni gritos. Hasta las paredes resultan amables.” 
(83). Al respecto, Georges Bataille se refiere a la idea freudiana abor-
dada por Levi-Strauss: “el deseo por la madre o por la hermana, el ase-
sinato del padre y el arrepentimiento de los hijos no corresponden sin 
duda a ningún hecho, o conjunto de hechos, que ocupen en la historia 
un lugar dado. Pero traducen quizá de forma simbólica un sueño a la 
vez permanente y antiguo”. (207) 



a l ic i a s e m igl i a

149

a ño I,  no.  2, j u l Io-dIc I e m b re de 2019

 El jardín cobra una vida insospechada por su madre y los res-
tantes habitante de la casa: “Pero en la quinta subsistía lo vivo: Una 
vegetación que con el pie en la sepultura, amarilla como paja, suspira-
ba. Desde ignorados abismos suspiraba llamándome y resistía terca a 
la muerte. Su oculta efervescencia me obligaba a lagrimear” (86-87). 
Como sostiene Álvarez: “Tal vez influenciada por la narrativa de Fi-
lisberto [sic] Hernández, cuya proclamación de la planta que habita 
en la mente humana es indispensable para crear la poesía, «lo vegetal» 
adquiere gran importancia en su obra” (31). Es así como en la nove-
la Bosque sin dueño lo vegetal también cobra vida e interactúa con la 
protagonista. Al respecto, y en la línea de lo fantástico es importante 
recordar lo manifestado por Ana María Barrenechea en relación a su 
búsqueda a nivel semántico, cuando se refiere a “la rebelión de la ma-
teria (inanimado contra animado), de los animales y de las plantas 
(humano contra no humano)” (401).
 La primera parte del cuento se cierra con las muertes de Fa-
biana y Clotilde, esta última la única lamentada por Feble. En los dos 
capítulos restantes el protagonista se ha convertido en un joven que 
continúa recluido en la casa paterna, junto a Lucía, la empleada de 
siempre. Ante la pérdida de su madre expresa: “La resucité tapiando 
con calcos de antiquísimos retratos la pared descascarada” (Medeiros 
91). Esa “resurrección” se encuentra asociada al traslado del recuerdo 
materno hacia el mundo vivo de la quinta, en algo tan familiar para él 
como los insectos:

De cada estancia, escapando de lámparas opacas, sobrevolando flores que yo 
martirizaba, Clotilde libélula, Clotilde crisálida seguía el laberinto de mis 
pasos embrollados por la quinta que nunca abandonó. (91)

 Recordemos que la crisálida, como señala Jean Chevallier:
se conecta con el símbolo del lugar de las metamorfosis, [...] con la matriz 
de las transformaciones, de los túneles, etc. representa un estado eminen-
temente transitorio entre dos etapas del devenir, la duración de una madu-
ración implica la renuncia a un cierto pasado y la aceptación de un nuevo 
estado, condición de la plenitud. (357)

 La metamorfosis de Clotilde, en la mente del muchacho, se 
encuentra idealizada a través de su recuerdo y lo mantiene activa-
mente en contacto con ese mundo que lo aleja del exterior. La casa 
y la quinta se convierten en la seguridad que no desea abandonar. 
Así como sucede con Adelfa, la protagonista de Bosque sin dueño, y 
otros personajes de las historias de Medeiros, su marginación se ve 
simbolizada en una reclusión voluntaria. Como manifiesta Álvarez, 
“recluida voluntariamente en el desván, Adelfa crea un nido a imagen 
y semejanza del claustro materno”. Si bien esta reclusión se debe al 
deseo de la protagonista por convertirse en madre sin la participación 
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masculina, en Feble puede manifestarse como el deseo de retorno al 
seno materno, opuesto también al orden patriarcal, y sucede en ambas 
obras lo afirmado por Álvarez:

En efecto, Paulina Medeiros superpone en una narración aparentemente 
realista, [...] un código fantástico de alusión a hechos carentes de expli-
cación lógica, con la intención de desmantelar las convenciones sociales 
vigentes. (27)

 En ese contexto, el joven no sube al misterioso laboratorio, 
respetando “las disposiciones maternas” (91), heredadas del doctor 
como representante del poder patriarcal, y no transgredidas pese a 
su ausencia como imposición instaurada. Estas consiguen dominar su 
curiosidad y “doblegar el impulso por subir” (91):

La estancia me obsesionaba porque se me resistía. Allí se atrincheraba algo 
extraño a la casa, al solar. Y tanto llegó a preocuparme aquello que por las 
noches, si leía en la planta baja, al doblar cada página, oía nítidamente su 
rasgueo, la repercusión en la habitación gemela. Llegué a representarme a 
mi padre, sentado en ella. Y su postura –ya que no su semblante, a Dios 
gracias– era idéntica a la mía. (91-92)

 Feble, obsesionado con el recuerdo paterno no deja de pensar 
en su madre: “Al asumir yo formas de madurez propias del doctor 
Schwartz, construía mi barricada y podía poseer felizmente a Clotilde 
sin vejámenes. No existía incesto en mi alma, pero la mutación me 
provocaba recónditos goces, no revelados a mi cuerpo virgen” (92). 
 Parece producirse en Feble un desdoblamiento de su yo y “el 
otro yo mismo”, en confusión con su padre, como sostiene Víctor Bra-
vo, aludiendo a Octavio Paz, señala: “El monstruo es la proyección del 
otro que me habita”. (32)
 Un acontecimiento inesperado hace que el joven abandone 
su ensimismamiento: la llegada de una Hermanita de Caridad y su 
joven acompañante, que tras abrir la verja infranqueable, irrumpen 
ante sus ojos. Sobresale en la descripción de la primera: “[...] sus an-
chos y bastante deformados zapatones. Una toca blanca ocultaba me-
dia frente, el cuello y lo que me pareció una cabeza descomunal” (92). 
Feble demuestra cierta atracción hacia la joven, aunque admite que le 
recuerda a un gatito que castigó por bandolero en su infancia. Lo más 
sorprendente del hecho lo constituye que ambas comienzan a pregun-
tar por el doctor Schwartz, afirmando que el día anterior él mismo les 
había agendado una consulta. El desconcierto de Feble permite a las 
agotadas caminantes instalarse en la casa, con el objetivo de descubrir 
el misterio de su padre, desaparecido para él, quince años atrás.
 La narración presenta una trama rica en simbología y miste-
rio que nos permite revelar, conforme avanza el relato, incógnitas que 
apenas se hubieran podido vislumbran con anterioridad. El aspecto 
de la hermana, objeto de curiosidad de Feble (su enorme cabeza), el 
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nombre de la joven acompañante: “Agar” (recuerdo de los hongos alu-
cinógenos investigados por su padre: “Agaricus muscaris”), los guantes 
usados por ella, cuya asociación se conocerá más adelante. Se produce 
una pesada insistencia, que gradualmente se convertirá en exigencia 
por parte de las visitantes solicitando ver al doctor, y más adelante 
en manifiesta desesperación por atravesar las puertas del laboratorio 
prohibido en busca de una solución milagrosa. El engaño será descu-
bierto por el joven, quien sorprende a la Hermana revisando el diario 
de abordo del doctor. Feble escucha con atención la lectura de esta: 
“No obedecen los hongos... Los macero y torturo. Provoco cambios 
de coloración, los degenero. Alteré orden de los cultivos; los atenué... 
Y vuelta a fracasar: El exudado primitivo no vuelve...” (101).
 Feble observa que la Hermana no comprende por ilegibles 
las últimas anotaciones, éste recuerda que su padre llevaba un guante 
en la mano derecha, posiblemente terminara de escribir con su mano 
izquierda, no adiestrada para la escritura. El hijo continúa la lectura: 

No puedo más. Malditos hongos. Me alarman las manchas de esta mano. 
Los dedos de la derecha han perdido la preciosa sensibilidad, específica del 
homo sapiens. Calzo guantes. El mal progresa rápido. Me expuse demasiado. 
Pero lo que debe importar es el resultado. Las Hermanitas del Lazareto 
vigilan. Esperan la panacea prometida. “Ellos” esperan junto al mar. [...] 
todos confiando en mí... [...] Vuelvo... A trabajar allí, a enfrentar nuestro 
problema... (101)

 El recuerdo del guante usado por su padre para ocultar “la 
diestra, enguantada, de palo, rígida” (101), se asocia con el primer en-
cuentro con Agar: “Llevaba guantes, me tranquilizó que no se los qui-
tara” (93). Esta incertidumbre de Feble se confirmará cuando al obser-
varla tomar unas medallas de su padre en la palma de las manos relate: 
“El miedo me hizo observar ahora, contra la piel de Agar, tantas veces 
besada, manchas elípticas, reducidas como pequeños zarcillos” (102), 
hecho que hace inferir sobre un posible proceso de transformación en 
la joven. 
 Las anotaciones del doctor producirán dentro del relato un 
sentido que junto con las primeras asociaciones de Feble, en las que 
lo dicho insinuaba una relación de su padre con “lo animal”, parecen 
ir recomponiendo lo que Campra define como “los vacíos en la tra-
ma” (116); sin embargo, el destino del padre se convierte en lo que 
esta autora llama “oscuridades” (115). Siguiendo con la concepción 
de Campra: “Lo que distingue vistosamente el desenlace regresivo del 
relato fantástico del de otros tipos de relato con enigma, es su carácter 
a menudo incompleto o incierto” (116).
 Feble continúa revelando incógnitas. De manera intuitiva 
desprende en forma violenta la toca de la Hermana, la que eviden-
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ciará una transformación: “un cráneo informe”, con “manchas ulce-
rosas”, “los ojos descascarados”, “la gran cabeza calva resultaba impú-
dica” (101). Feble comienza a describir una horrorosa metamorfosis 
de la Hermana: “ella comenzó a acortar su figura a cada paso. [...] El 
cuerpo se le ensanchaba como la imagen de un espejo convexo, [...] 
ocultó la garra que esgrimiera contra Agar”, su cráneo además, “era 
recorrido ahora hasta la cara, por latiguillos viboreantes que pronto 
borraron toda demarcación de frente y pupilas” (102). Bravo señala 
que “lo monstruoso se presenta como la violenta manifestación de lo 
heterogéneo y lo incongruente, como lo indefinido que se expresa en 
fragmento y desgarramiento, en desfiguración y exceso, en despropor-
ción y abyección” (30). Y si lo monstruoso puede ser relacionado con lo 
abyecto, este concepto se encuentra íntimamente ligado a lo humano. 
Al respecto expresa Julia Kristeva: 

Hay en la abyección una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra 
aquello que lo amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro 
exorbitante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable 
[...] lo abyecto, objeto caído, es radicalmente un excluido, y me atrae hacia 
allí donde el sentido se desploma. (7-8)

 Feble reconoce o tal vez cree reconocer en la Hermana “un 
espléndido ejemplar de Agaricus fascicularis” (102), hongo de aspecto 
informe que había visto en las láminas de su padre. Recuerda (o ima-
gina) también que este hongo altamente tóxico es agresor del organis-
mo vivo: “Acribilla su interior sin siquiera retirarse del cuerpo, una vez 
que lo ha vaciado; prolonga su ansia parasitaria más allá de la muerte” 
(102). La Hermana comienza a “saltar sobre su único pie” (102). Feble 
razona que la Hermana-parásito cree que se encuentra inmovilizado 
por efecto de los hongos: “Olvidaba que mi parálisis era sólo fruto del 
terror” (102). La inestabilidad instaurada dentro del relato produce la 
duda sobre la existencia de una metamorfosis o si efectivamente  exis-
te una alucinación. En este punto, dicha instabilidad se puede asociar 
con la idea de Campra, quien al referirse a uno de los finales en The 
Burning Court de John Dickson Carr, señala que se brinda como su-
gerencia al lector la locura de uno de los personajes (117), locura que 
también podría atribuírsele a Feble. La incomunicación que el perso-
naje instala  en su vida desde pequeño, su hermetismo, parece quebrar-
se al final, fluctuando entre estados antagónicos, como cuando siente 
alivio al examinarse frente a un espejo y corroborar que los antiguos 
experimentos de su padre en su persona y el contacto con la Hermana 
contaminada no le han producido ningún mal, y al instante, el asco 
que sentía hacia su padre se traslada a sí mismo: “Tuve una arcada al 
contemplar mis brazos secos, donde apenas si se acusaban los bíceps” 
(104). 
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 Más adelante, atravesando el pueblo, llega a la plaza, ilumi-
nada con motivo de una fiesta nocturna. “Hecho un ovillo” (104), se-
mejante a la posición fetal, cae en un cantero, se revuelca y manifiesta: 
“Todos leprosos, y ninguno sabe... Contaminamos el agua, el semen, 
los esbeltos arcos estrellados” (104). Luego de ser orinado por un perro 
y escuchar algunas burlas, no siente asco, sino:

[...] una piedad absurda, anómala. Quise amar, explicarles... Fue antes de 
sentir mi garganta agarrotada y reventar por mis orejas, hasta la frente, unos 
soberbios hongos morados. [...] Procuré arrancármelos. Levanté los brazos. 
Únicamente hasta el cuello. Inútil fue intentar apresar a la gente, abrazarla 
con las lancetas en que mis manos se habían transformado. (105)

 El hecho de aproximarse a lo vegetal, a lo monstruoso,  para-
dójicamente parece haberlo humanizado. Un renacer a través de una 
metamorfosis. El deseo de comunicación aflora, pero no sabe cómo 
hacerlo: “Sus tensos semblantes quedaron iluminados por los fuegos 
de artificio que hermoseaban nuestra placita, demasiado pequeña; de-
masiado grande para encontrarse”. (104).
 El narrador-personaje nos obliga a percibir la historia desde 
su propia subjetividad, de esta manera, como sostiene Campra: 

El pacto que la voz narrante de la ficción instaura en su lector no es inviola-
ble. Está sujeto a variaciones sin preaviso; puede ser rehecho a cada instante 
sobre bases que el lector ignora y que se ve obligado a inferir a partir de 
lecturas sucesivas. [...] Pero también puede prescindir de especificaciones. 
Es lo que sucede cuando el texto se presenta como la transcripción de un 
flujo de conciencia. (101)

 La monstruosidad, en este cuento de Medeiros, sigue el mis-
mo curso del comportamiento humano. Se manifiesta desde las meta-
morfosis evidentes (o imaginadas) en los cuerpos, pero crece también 
desde el interior, y se expresa como tal al producir en el protagonis-
ta deseos prohibidos que manifiesta asumir sin remordimiento. Este 
aspecto se suma a las variaciones que provocan una imprecisión de 
los límites, propia de la literatura fantástica que surge a mediados de 
siglo xx, cuyas características amplían la perspectiva de sus temáticas 
y procedimientos. Es así como este desdibujamiento de fronteras nos 
traslada a un terreno cada vez más incierto. En este sentido esa idea se 
puede asociar con las palabras de Claudio Paolini:

El medio siglo xx se instituyó como un tiempo de cambios, tanto a nivel 
nacional como internacional, que sirvió de cartabón propicio para una evo-
lución de los recursos y de las formas en la obra de varios autores uruguayos. 
En función de esto, también para que lo fantástico literario se pronunciara 
con un impulso diverso a períodos anteriores. En el marco de una coyuntura 
gobernada por el capitalismo, y en un mundo en que los acontecimientos 
que articulan la cotidianeidad, en muchas ocasiones, son cada vez más difi-
cultosos de catalogar y comprender, un conjunto significativo de las expre-
siones vinculadas con lo fantástico, con lo insólito, resultó –y resulta– en 
“una literatura subversiva”. (381)
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 De este modo, la escritura de Medeiros se expresa de acuer-
do a las posibilidades que el período histórico-político se lo permite. 
Es por eso que podemos encontrar una denuncia a la dictadura de 
Gabriel Terra, de 1936 en una novela escrita treinta años después (El 
faetón de los Almeida). Por esa razón se infiere que algunas historias, 
conectadas con lo fantástico literario, le permiten denunciar de un 
modo enmascarado determinadas situaciones sociales. 
 Al respecto, resulta oportuno citar un comentario de la escri-
tora que aparece en la contratapa del libro Miedo, su servidor: 

Despojadas, indefensas, las creaturas [sic] del Miedo hablan por mí. Si bien 
estos cuentos son anteriores a un Uruguay con campos de concentración y 
privación de elementales derechos, estos personajes acusan ya a un régimen 
caduco. Desde las primeras historias hasta las últimas ficciones […] encie-
rran la clave de entes subyacentes en un medio social adverso, víctimas de 
estructuras caducas que marginan al individuo dentro de la colectividad así 
como esclavizan la patria americana al poder imperial.

 En la década del sesenta Uruguay se vio sumido en una pro-
funda crisis económico-social. Como sostiene Nahum et al:

A la semana de asumir la Presidencia [ Jorge Pacheco Areco, luego del falle-
cimiento del Presidente Gestido el 6 de diciembre de 1967], un decreto de 
fecha 12 de diciembre marcaba el primer paso de lo que sería la constante 
restricción de libertades, represión y avance del autoritarismo durante todo 
el período. (57).

 En junio de 1968 como prosiguen los autores: “una nueva im-
plantación de Medidas prontas de seguridad sin un claro motivo para 
hacerlo y el decreto de congelación de salarios y precios pocos días 
después, despejaron las dudas de cuál era la orientación del Gobierno 
de Pacheco” (58). 
 Un año después Medeiros publica Miedo, su servidor. No fal-
taría mucho tiempo para que acaeciera en Uruguay una de las dicta-
duras militares más terribles en donde la irrupción en los domicilios, 
el secuestro de personas, y su posterior desaparición (no resuelta en 
muchísimos casos hasta el día de hoy) fuera moneda corriente. Es 
indudable que si bien la autora afirma, como antes se señalaba, en la 
contratapa de su libro Miedo, su servidor, que sus cuentos son anterio-
res a “un Uruguay con […] privación de elementales derechos”, la pu-
blicación en ese período requería de un lenguaje literario que supiera 
trascender las líneas del realismo. 
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Resumen

En la novela Washed tombs de Mercedes Estramil se revela la cara más 
convincente de la sociedad uruguaya, acompañada de elementos fan-
tasmagóricos que confirman y anulan alternadamente la presencia de 
lo fantástico. El presente trabajo consistirá en un abordaje a la orga-
nización discursiva del texto, que se erige desde una narrativa susten-
tada en la incertidumbre. Propondremos como punto de partida la 
lectura de dos episodios, desde una perspectiva psicoanalítica con base 
en Jung –y su concepto de arquetipo– y Freud –con la noción de lo un-
heimlich–. Consideraremos los presupuestos teóricos de Omar Nieto, 
en tanto plantea que la esencia del sistema de lo fantástico radica en 
el efecto logrado desde el método narrativo, y cómo éste es alcanzado 
distintamente en los diferentes paradigmas que postula.

Palabras clave: Fantasma, teorías de lo fantástico, Montevideo, pos-
modernidad, psicoanálisis
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Abstract

In the novel Washed Tombs by Mercedes Estramil, the most convinc-
ing face of uruguayan society is revealed, even though accompanied 
by phantasmagoric elements that alternatively confirm and annul the 
presence of the fantastic. The present work consists in an approach of 
the discursive organization that the text builds from the incertitude, 
proposing as a starting point the study of two episodes from a psy-
choanalytic perspective: the concept of “archetype” by Jung and the 
notion of unheimlich by Freud. We will also consider the theoretical 
budgets of Omar Nieto, since he proposes that the fantastic system 
essence lies on the effect achieved from the narrative method, and 
how it is reached in the different paradigms.

Keywords: Phantom, Theories of the fantastic, Montevideo, postmo-
dernity, psychoanalysis

Resumo

No romance Washed Tombs, de Mercedes Estramil, é revelada a face 
mais convincente da sociedade uruguaia, mesmo acompanhada de 
elementos fantasmagóricos que, alternativamente, confirmam e anu-
lam a presença do fantástico. O presente trabalho consiste em uma 
abordagem da organização discursiva que o texto constrói a partir da 
incerteza, propondo como ponto de partida o estudo de dois episódios 
de uma perspectiva psicanalítica: o conceito de “arquétipo” de Jung e a 
noção de unheimlich de Freud. Também consideraremos os orçamen-
tos teóricos de Omar Nieto, uma vez que ele propõe que a essência 
fantástica do sistema reside no efeito alcançado pelo método narrativo 
e em como é alcançado nos diferentes paradigmas.

Palavras-chave: Fantasma, Teorias do fantástico, Montevidéu, 
pós-modernidade, psicanálise.
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Una presentación

En el año 2017 la editorial Hum publica Washed Tombs de Merce-
des Estramil, la penúltima novela de la autora que viene a insertarse 
en un corpus narrativo compuesto por Rojo ( Banda Oriental, 1994), 
Hispania Help (Hum, 2009), Irreversible (Hum, 2010), un volumen de 
cuentos titulado Caja Negra (Hum, 2014), la novela Iris play (Hum, 
2016), y que ganara el premio Bartolomé Hidalgo del año 2018 siendo 
precedida por su más reciente publicación, la novela Mordida (Hum, 
2019). Dentro del estilo ácido y sincero de Estramil, Washed Tombs 
calzará a la perfección y presentará un mundo donde la salvación y la 
misericordia no encuentran espacio y donde la crueldad y la violen-
cia se muestran tan posibles, tan probables en la vida de Jennifer, su 
protagonista, como la propia decadencia en los múltiples personajes 
montevideanos:

¿No está hecho el ser humano para esperar, y más si es mujer, pobre y mon-
tevideana? Odio sonar así y ser confundida con una resentida feminista 
subempleada divorciada subdesarrollada en momentos como este en que 
soy literalmente la dueña desnuda de una piscina de agua circulante que 
desmiente a Heráclito. (25)

 Desde el relato en primera persona, la novela transcurre en el 
devenir de las múltiples peripecias sucedidas durante un día de la vida 
de su narradora, entretejidas a un pasado que es tan presente como el 
propio tiempo de la narración: un ex marido violento y machista –sal-
vando la redundancia– cuya figura parecería reproducirse en la perso-
nalidad del hijo en común, que con tan sólo cinco años, sentencia a su 
madre con un discurso sumamente adulto que explicita su dicotómica 
relación con él, oscilante entre la ternura y el rechazo a la maternidad; 
un negocio familiar fraudulento que da título a la novela; un recuerdo 
fantasmal de los padres que es tan metafórico como vívido.
 Las escritoras desestimadas, de bajos o medios recursos, no 
son asunto nuevo en las novelas de Estramil, así como los amantes 
casados, sueños incumplidos, maternidades dudosas o repudiadas y, 
como pieza fundamental, la muerte de los padres y su reingreso a la 
vida de una protagonista que la lleva a rastras, buscando el goce en 
algún rincón olvidado de su cotidianeidad que desdeña. Estos tópicos 
pueden hallarse en su conjunto, por ejemplo, no sólo en la obra que 
nos ocupa sino también en Hispania Help, novela en la que este retor-
no de los progenitores es sustancial, aunque distinto a su presentación 
en Washed Tombs. Son dos caras del recuerdo de infancia: el sueño y el 
fantasma, lo onírico ante su representación gráfica.
  Estos son algunos de los elementos a destacar en el presente 
abordaje, donde la imagen fantasmal se mostrará como clave a una 
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posible lectura fantástica del texto, pero no aisladamente, sino en diá-
logo con otros múltiples factores que fluctúan entre lo quimérico y los 
aspectos profundamente realistas, que adjetivan con crudeza a algunas 
de las caras más oscuras del ambiente uruguayo. Partiendo, entre otros, 
de los presupuestos que el teórico Omar Nieto propone en Teoría ge-
neral de lo fantástico, el concepto de “efecto fantástico” servirá como eje 
vertebrante a este planteo, que constará precisamente en caracterizar 
las formas discursivas en que se alcanza ese efecto en el texto de Es-
tramil, más allá de la temática argumental seleccionada.

Entre fantasmas

1. Concurso mortuorio nacional
La presentación en el relato de Washed Tombs como empresa mortuo-
ria prepara al lector para dos posibles actitudes: tender hacia lo ridícu-
lo, hacia el engaño, a lo tragicómico que transmite la estafa del negocio 
característico de la viveza criolla, la que busca el hueco, la grieta donde 
poder insertar esa idea –brillante– que le permita ganar unos pesos a 
costa la carencia y la miseria del otro; o instalarse dentro del posible 
terreno de lo fantástico.

Washed Tombs había empezado como una empresa casera y de bajo vuelo 
creada por dos mujeres desempleadas que yo conocía de habérmelas cru-
zado [...] consistía en aliviar los duelos, esa instancia de desprendimiento 
gradual que empieza en los velorios, sigue en los entierros, continúa en los 
años posteriores.
[...] Wanda y Toni iban a los cementerios con regularidad, adecentaban las 
tumbas, hablaban con los difuntos, llevaban y traían mensajes consoladores, 
el tipo de murmullo que la gente quiere escuchar ya sea que esté viva o 
muerta (te quiero, tenías razón, te perdoné, etcétera; mentiras) [...] Washed 
Tombs estaba para eso; era una venta de indulgencias posluterana, vendía 
tranquilidad, que es algo que no se paga con nada. Y que tampoco sirve para 
mucho pero el vulgo la ansía. (22-23)

 En más de una oportunidad Jennifer la recuerda como “la 
empresa que ahora Qingming dirige como legal –pero que comenzó 
como un timo–” (14) o revela la necesidad de tener que “lavar el dine-
ral trucho1 de esa empresa” (12) aspectos que, sumados a la presenta-
ción del negocio, fácilmente predisponen a entenderlo como un ardid. 
De hecho el propio objetivo de la protagonista, es “hundir Washed 
Tombs para sentir que por lo menos algo queda cobrado” (15).
 Sin embargo, la enumeración de hechos que desestabilizan 
este mundo aparentemente creado desde la esfera más convincente 
de la realidad uruguaya comienzan a sucederse sin piedad, aunque no 

1. Falso o ilegal.
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puede decirse que sin aviso. El primero de estos acontecimientos in-
gresa para formar parte de las múltiples actividades dudosas de estos 
empresarios de Nuevo París2 –o “New Paris” como se enunciará con 
soltura, como si nada cambiara, a lo largo de la obra– y es un Concurso 
Mortuorio Nacional que se realiza gracias a los servicios de médiums 
que entablan conversaciones con los difuntos para que éstos revelen 
ciertos versos de su creación, y así poder llevar a cabo el evento. 
 La idea de que un médium pueda hacerse, justamente, media-
dor de la escritura de un difunto, no es algo que suene descabellado 
en algunas áreas. El pedagogo y escritor Hippolyte Léon Denizard 
Rivail, más conocido como Allan Kardek, sistematizador de la doctri-
na espiritista, afirma en Les Livre des Médiums (1891), en un apartado 
titulado “Psycografía”, destinar ese término al mecanismo –uno de los 
tantos– de escritura que conlleva como intermediaria a la figura del 
médium, quien transmite un mensaje que llega del más allá directo 
a sus manos. El brasileño Francisco C. Xavier, conocido médium de 
la región, publica en 1932 un libro titulado Parnaso de Além-Túmulo 
donde sigue la técnica mencionada por Kardek, estructurando su obra 
por apartados que llevan el nombre del difunto en cuestión. En la 
novela de Estramil, el concurso se muestra como un evento semejante 
a los recién citados por el mecanismo en que se opera, pero el tono 
irónico que caracteriza a la autora conduce a comprender que el episo-
dio ridiculiza los eventos de tal magnitud que en el ambiente literario 
abundan, no necesariamente vinculados a la cuestión espiritista, sino 
en materia de concursos y premiaciones académicas en general.
 Ante la presentación de la empresa como un fraude, es fácil 
que el lector tienda a leer las referencias al Concurso con un tono 
irrisorio. Nada vinculable a Washed Tombs podría establecerse como 
legítimo si entendemos que el fin de lucro linda con lo ilegal, y que los 
personajes a cargo del negocio brindan más dudas que certezas. Sin 
embargo, sí puede decirse que este episodio recordado por la protago-
nista establece a la lectura una primera duda de si está o no ante un 
evento fantástico. De hecho podría afirmarse que este suceso presenta 
en sí mismo una dualidad: de considerarse al concurso una estafa se 
anularían casi totalmente las probabilidades de una lectura en clave 
fantástica; marcaría un precedente en la credibilidad del funciona-
miento de este negocio y se entendería que allí no radica la inestabili-
dad. Por otra parte, cualquier otro modo de ver al evento establecería 
que esta realidad ficcional admite la existencia difusa del límite entre 
muertos y vivos. Esto situaría al texto dentro de la categoría predicati-
va en la que Rosalba Campra, en Territorios de la ficción. Lo fantástico, 

2. Barrio de origen obrero ubicado en la zona oeste de Montevideo.
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incluye a “Otro tipo de relatos [que] establecen la transgresión a par-
tir del eje opositivo animado/inanimado” (43) para agregar luego que 
“una de las transgresiones frecuentemente exploradas por la literatura 
fantástica tradicional es [...] la abolición –o la suspensión– de las fron-
teras entre la vida y la muerte” (44).
 De igual modo, la transgresión en el texto no radica exclusi-
vamente en lo argumental, sino que lo que introduce la incertidumbre 
de creer o no en la naturaleza fantasmagórica de los hechos del relato 
es el propio mecanismo narrativo.
 La primera vez que el concurso se menciona en el texto, es de 
la siguiente manera:

Washed Tombs, la original de Wanda y “Toni” Pérez, comenzó a hundirse 
cuando mi marido empezó a ofrecer el mismo servicio que ellas pero com-
plementado por la oferta de médiums que contactaban con el más allá [...] 
Aclaro que Qingming no era espiritista ni creía en la reencarnación, como 
no fuera la de los billetes en billetes de denominación. (26)

 Aún contando con la desconfianza explícita de la narradora, 
no se estará desprovisto del cuestionamiento en ningún momento a 
lo largo de la novela, puesto que el personaje realizará afirmaciones 
tales como “el negocio así planteado me parecía una chantada3,  fal-
to de respeto y de viablilidad” (28) y sin embargo asegurar, tan sólo 
unas cuantas líneas después, que Qingming –su ex esposo– había sido 
democrático en lo que al Concurso respecta, debido a que permitió 
que “participara cualquier muerto” (28) sin importar si poseía obra 
publicada, y que por “ver su nombre en un papel la gente hace lo que 
sea, incluso si está muerta” (28), de modo que en su discurso se ad-
mite cualquiera de las lecturas posibles destacadas anteriormente, po-
sibilitando así que el territorio inestable se encuentre en este primer 
dislocamiento evidenciado desde el lenguaje, ya que no se posiciona 
enteramente de un lado u otro, y genera confusión en el propio acto de 
narrar. 
 Problematizar la credibilidad en el relato, ya desde el conte-
nido como desde el estilo narrativo, coloca a la duda como un aspec-
to sustancial del texto de Estramil, donde nunca triunfará ninguna 
de las verdades puestas en juego, sino que prevalecerán todas en su 
conjunto y convivirán como inevitablemente indisociables. La narra-
dora es, en términos de Gerard Genette, no fidedigna, contradictoria 
y conflictiva, aunque inserta en un ambiente que resulta verosímil, un 
Montevideo fotográfico, ya por el tono descriptivo, ya por la múltiple 
enumeración de locaciones perfectamente retratadas sin alteraciones 
notorias, que proporcionan un encuadre de corte realista que favorece 

3. De “Chanta”. Falso, que presume una habilidad que no posee.
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el distanciamiento entre lo que el lector identifica como conocido y 
los eventos narrados. Según Campra: “Lo que confiere realidad es el 
procedimiento de nominación [...] Todo nombre –una calle, el título 
de un libro, el apellido de un personaje– da materia a la realidad del 
texto por un efecto de referencia” (72). A la escena uruguaya tampoco 
le es ajena la idea del negocio que busca introducirse como novedad 
y llegar así al éxito. Si la naturaleza de Washed Tombs como empre-
sa fuera otra, no vinculada a la esfera de lo sobrenatural, la pregunta 
no tendría lugar, pero su cercanía a lo ominoso abre paso a la duda 
planteada en un comienzo: ¿Es realmente un negocio fraudulento que 
toma el hecho espiritista como podría tomar cualquier otro? 
 La estafa se confirma en cada enunciado, pero requiere ser 
vista desde otras perspectivas que esclarezcan dónde radica el engaño. 
Es decir, que tanto Washed Tombs como la organización del concurso 
sean denunciados por el personaje de Jennifer como “un timo” (14), 
no quiere decir que ella encuentre el fraude en lo fantasmagórico, sino 
que puede revelar que la estafa existe desde el modo en que operan 
los implicados, por sobre todo el personaje de Qingming que, de he-
cho, calza a la perfección con una de las acepciones que el término 
“fantasma” posee en el Río de la Plata y otras localidades; según la 
Real Academia Española en su actualización de 2018 “Persona que es 
envanecida y presuntuosa” o “Aquello que es inexistente o falso”; según 
la jerga uruguaya: el chanta.4 

2. El fantasma de la madre

Un día en la vida de Jennifer transcurriría de forma insípidamente 
cotidiana, pero esta vez cuida la mansión de los Reyes, como hizo su 
padre en su tiempo, y lleva a su hijo con ella como también le habría 
sucedido en la niñez. Despierta y decide recorrer Montevideo en el 
bmw de la familia rica mientras el hijo duerme:

Son las únicas horas que tengo para averiguar las cosas que no sé de Washed 
Tombs, para encontrar alguna prueba de los chanchullos que se urdieron 
ahí, o algún muerto que hable de verdad e incluso atestigüe y mande a mi ex 
a la cárcel, o por lo menos logre que la pensión alimenticia que me paga sea 
por lo que de verdad factura y no por lo que declara. (32).

 Sigue el rastro de la estafa retornando a su barrio de origen, 
buscando los actores principales del negocio, mientras se pasea por las 
calles del ala oeste de Montevideo y describe con naturalizado detalle 
el camino que conduce hacia el barrio Verdisol, pero que es denomi-
nado como Greensol al igual que sucediera, como ya se ha aclarado, 

4. Adjetivo calificativo. Véase nota tres.
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con la zona de Nuevo París. Esta vuelta a lo anterior, a su punto de 
partida, desde un momento determinado comienza a presentarse en 
tres tiempos a nivel de la narración, compaginados con el recuerdo del 
personaje: dos de evocación vinculados al pasado reciente –ella casada 
con Qingming y formando parte de la empresa– y al pasado de la 
infancia –cómo era el barrio antes, o siendo adolescente– entrelazados 
al tiempo presente de la descripción que, como ya dijimos, dibuja un 
contexto verosimil.
 Entre recuerdo y suceso, el personaje decide comprar flores a 
sus padres muertos e ingresa a un complejo de viviendas:

toqué el timbre pringoso del 27 esperando encontrar a Toni [...] entré y vi 
a mi madre, pedaleando una Alfa para ponerle puntillas a un fardo enorme 
de túnicas escolares. Mi mismísima, madre que había muerto hacía tiempo, 
cuyos huesos ya habían sufrido y entendido mis no visitas, la misma que en 
pesadillas piadosas aparecía remozada y feliz y a la que yo solía abrazar hasta 
que una voz me decía que despertara. (45)

 Aunque efectivamente breve –se narra en no más de media 
carilla e implica unos pocos minutos para Jennifer, que sale corriendo 
después de intercambiar un diálogo absurdamente naturalizado– el 
encuentro termina de definir que el elemento fantasmagórico tiene 
lugar en el universo planteado, y que tal vez cuando a esto se refiere 
previamente con el Concurso Mortuorio, se lo hizo en clave de “ver-
dad” y no de “mentira”. Es decir, que la tan nombrada farsa o estafa no 
necesariamente radicaba en ese aspecto –por lo pronto no porque no 
fuera posible– y que por ende la búsqueda de Jennifer, que pretende 
venganza, se desplaza en otra línea. 
 Resulta obvio que este evento, nunca siendo ajeno a la propia 
historia de la literatura que lo rodea y lo enmarca, puede leerse desde 
la perspectiva psicoanalítica correspondiente.
 En primer lugar el fantasma de la madre, en tanto que “ma-
dre”, además de la lectura de corte edípica freudiana que es posible 
realizar siempre, carga con un pesado simbolismo que Carl Jung en 
Arquetipos e inconsciente colectivo asocia a:

“la autoridad mágica de lo femenino, la sabiduría y la altura espiritual que 
está más allá del entendimiento; lo bondadoso, protector, sustentador, dis-
pensador de crecimiento, fertilidad y alimento; el impulso o instinto benéfi-
cos; lo secreto, lo oculto, lo sombrío, el abismo, el mundo de los muertos, lo 
que devora, seduce y envenena, lo que provoca miedo y no permite evasión” 
(75).

 Aspectos que radican en el ámbito del inconsciente colectivo, 
pero que en el inconsciente personal varían en cuanto a la carga afec-
tiva que parte de la experiencia individual, y que pueden resultar en lo 
singular tanto negativos como positivos. El propio autor destaca que 
pese “a que la figura de la madre que nos ofrece la psicología de los 
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pueblos es, por así decirlo, universal, esa imagen sufre modificaciones 
[...] en la experiencia individual” (76). No se aclara, en este caso, si la 
representación de la madre coloca a la protagonista dentro del terreno 
del recuerdo agradable o de la experiencia del dolor , si funciona para 
Jennifer en clave de una mujer ídolo o como imagen a ser inalcanza-
ble, vinculada al amor o al sufrimiento. La figura arquetípica univer-
sal que, según Jung, está cargada de “autoridad y numinosidad” (76) 
opera, ya en concordancia o en disonancia, con la propia imagen de la 
“madre personal”, concepto al que el autor refiere. 
 En segundo lugar, el fantasma de la madre en tanto que “fan-
tasma” constituye en sí mismo un aspecto que no puede ser descuida-
do. Jennifer no se encuentra simplemente con su madre –elemento re-
iterado en la literatura de Estramil, como se dijo, en la novela Hispania 
Help donde la narradora también protagonista suele soñar con su casa 
paterna, donde habitan serpientes de color blanco y toda otra clase 
de símbolo–, sino que se encuentra con su madre muerta, claramente 
reconocida como aparición fantasmagórica. Aunando tanto la lectura 
psicoanalítica como la intrínsecamente literaria, Jean Bellemin-Noel 
indaga acerca de los términos “fantasmagórico” y “fantasma” en su ar-
tículo “Notas sobre lo fantástico”. Allí el teórico plantea partir desde la 
doble premisa “lo fantástico es una forma de narrar, lo fantástico está 
estructurado como el fantasma” (108) y destaca en una nota al pie de 
página que el francés, como lengua, posee dos vocablos distintos para 
referirse a dos de las acepciones que en castellano podremos brindar 
al concepto de “fantasma”: su lectura psicoanalítica –regresión de algo 
pasado– o su referencia literal a la persona que ha retornado desde 
la muerte. En nuestra lengua, y por ende en nuestra episteme, estas 
acepciones se distinguen en el uso, mas no así en la palabra que se 
torna polisémica. Como segundo episodio vinculado a lo espectral en 
la novela, el encuentro con la madre podría considerarse el más claro, 
debido a que es el que recibe en la narración un tratamiento aproxima-
do a los relatos fantásticos tradicionales, que Omar Nieto clasificaría 
como fantástico clásico. Un fantasma aparece, resulta inesperado para 
el personaje que duda y huye porque no entiende, porque encuentra 
la grieta y percibe la imposibilidad en la unión de estos mundos irre-
conciliables, al que refieren los teóricos del tema en su amplia mayoría. 
El fantasma cumple con sus dos acepciones en simultáneo, tanto por 
su literalidad como por el histórico simbolismo con que carga no un 
fantasma cualquiera, sino este en particular: otra mujer –la primera–, 
otra madre. 
 Sin embargo, a pesar de que podemos reconocerlo como un 
episodio que dialoga con lo clásico en ese punto, el pasaje estable-
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ce a su vez un distanciamiento al respecto. Bellemin-Noel destaca, 
como elemento indispensable en la composición del relato fantástico, 
al “artificio de la descripción” (110) e incluso agrega que “lo que in-
vestigamos es una forma, no un contenido” (113) y designa al propio 
término “fantasmagórico” como “el conjunto de procedimientos que 
caracterizan al género fantástico en tanto que constituido por relatos 
literarios” (108), aspecto en que coincide con Nieto.5 La aparición del 
espectro no necesariamente basta para entenderlo como ruptura, por 
sobre todo en un texto en que, por momentos, el muerto que habla, 
que se hace corpóreo, se presenta como una de las tantas realidades 
posibles. 
 Desde los hechos, la reacción inicial de la protagonista ante 
el encuentro es la sorpresa, la alarma, aunque no el miedo. Distin-
gue a su alrededor una serie de elementos conocidos: la máquina de 
coser y las túnicas escolares, que a juzgar por la cantidad de prendas 
–“fardo enorme”– remiten al probable desempeño de su madre como 
modista –la elección de la túnica escolar no puede resultar azarosa–. 
No obstante el discurso comienza a fluctuar entre la descripción de lo 
familiar y de lo desconocido, de manera intercalada. Mientras que se 
enumeran los minuciosos rasgos físicos del espectro, como por ejem-
plo “vi sus brazos flacos y sin vello (los había olvidado) terminando es 
unas manos huesudas y chicas con falanges doloridas y un dedo meñi-
que doblado en la izquierda [...] El pelo escaso también parecía el de 
ella” (45), lo nuevo, lo no conocido -o no recordado- de su madre y su 
accionar sale también a la luz: formas de expresarse que Jennifer no re-
conoce, a saber “levantó la cabeza del trabajo para decirme que entrara 
y cerrara la puerta porque ese barrio de mierda hervía de ladrones [...] 
no era una construcción propia de mamá” (45); por otra parte mencio-
na que la ropa “no se la conocía” (45), para concluir afirmando que “No 
iba a rebajar el momento con una pregunta del estilo merenguero del 
¿sos vos, mamá?, una pregunta tan inútil como preguntarle al amante 
casado si va a dejar a la esposa algún día” (45). La alternancia entre el 
recuerdo de lo que su madre fue y un posible avance en el tiempo des-
pués de su fallecimiento que hiciese que, efectivamente, ella adquiriera 
nuevas expresiones o vestimentas, termina por aterrorizar al personaje 
que parece, hacia el final del episodio, unificar en sí misma las ideas di-
sonantes de lo familiar y lo desconocido, tornando al acontecimiento 

5. Cabe destacar que la caracterización del teórico acerca de los artilugios de la narra-
tiva fantástica no cuadra exactamente con el texto de Estramil. Bellemin-Noel, como 
otros en el tema, enumera formas determinadas en que el narrador del texto fantástico 
podría referirse al elemento sobrenatural, útiles para causar el extrañamiento, la incer-
tidumbre, el asombro o tal vez el terror necesarios en esta clase de textos clásicos. A 
saber, designaciones tales como “eso, esta cosa” (111).
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en un elemento problemático: se lo presenta de manera prácticamente 
normalizada, como ocurriera con la descripción previa del Concurso 
Mortuorio, pero a la protagonista no lo es posible sostener esa actitud 
desinteresada. Se abre en el texto un espacio hacia lo ominoso, que no 
se produce en un primer momento debido a la ausencia de temor en 
el personaje. 
 Este último concepto, abordado por Freud en su conocido ar-
tículo de 1919, y que parte del término alemán unheimlich que signifi-
caría literalmente “no familiar” o “no conocido” entre otras acepciones, 
al ser comparado con su antónimo heimlich revela un origen común: 
“[...]la palabra heimlich, entre los múltiples matices de su significado, 
muestra también uno en que coincide con su opuesto unheimlich. Por 
consiguiente, lo heimlich deviene unheimlich” (224). Es decir, lo cerca-
no y cotidiano conlleva en sí mismo la facultad de resultar agradable y 
seguro, tanto como de invertirse e ingresar en el terreno de lo descon-
fiable. La infancia y los momentos placenteros o incluso de dolor, se 
regocijan en el terreno de lo conocido; pero la aparición de la madre en 
clave espectral, aunque esto se haya mencionado ya como posible en 
la ficción creada por Estramil, desestabiliza toda noción de equilibrio 
que mantiene vivo al recuerdo de esa madre que sigue siendo familiar 
en tanto no muestra que, después de fallecida, podrá seguir aportando 
cambios en su actitud, como si el tiempo siguiera corriendo. Jennifer, 
como hija, no encuentra otra respuesta que buscar rápidamente la sa-
lida del apartamento 27 de ese complejo habitacional, ya sea porque 
reconoce el paso de la vida después de la vida, o porque ya no reconoce 
completamente aquello que supo ser su madre y que hoy le es ajeno: 
“unheimlich es todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, 
en lo oculto, ha salido a la luz” (225).

El “efecto fantástico”: búsqueda y clasificación; el fin

Lo que opera en nuestro trabajo como motor de búsqueda en Washed 
Tombs es el rastro de lo fantástico, que es igual que afirmar que segui-
mos la pista del fantasma en el discurrir de las páginas de esta novela, 
por momentos confusa, engañosa, y en otras tantas oportunidades tan 
clara y precisa.
 Dos son los episodios estudiados, seleccionados por relatar 
en ambos casos la presencia –o la posibilidad– de lo fantasmagórico, 
que permanece, ya sea nombrado o no, como una sombra que protege 
al texto de toda imprecisión bajo el propio velo de lo impreciso. Sin 
embargo, a pesar de que los dos eventos posean como característica 
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ser los únicos pasajes en que se menciona la posible existencia de lo 
sobrenatural, el planteo en ambos es disímil en cuanto al peso de lo 
argumental: el primero abrirá paso a la duda, ¿esta ficción admite la 
existencia del fantasma y su interacción con el mundo de los vivos?; 
el segundo afirmará que sí, pero reabrirá la irresolución: el ingreso del 
espectro en un capítulo no afirma, necesariamente, que lo acontecido 
en páginas anteriores pueda ser comprendido bajo una misma expli-
cación. Aún teniendo en cuenta que siempre, en lo que refiere al Con-
curso Mortuorio, el tono irónico que evidencia la existencia del fraude 
en la empresa Washed Tombs no deja de revestir la posibilidad de que 
todo sea mentira. La presente reflexión nos conduce a la corrección: 
buscar el rastro de lo fantástico no será necesariamente igual que se-
guir la pista del fantasma, como afirmamos. Es decir, tal vez esto –la 
unión fantasma/fantástico o argumento/género– nos alentó al inicio 
como criterio de selección, como recorte dentro del corpus, pero no es 
posible sostenerlo como conclusión puesto que no es la determinación 
a la que hemos arribado: aunque argumentalmente los pasajes coinci-
dan, no sucede lo mismo en cuanto al tratamiento de la temática. 
 Omar Nieto afirma que el efecto fantástico no está ligado a la 
selección argumental sino a la estrategia narrativa empleada en tales 
fines. Así sostiene: “Al ubicar el hecho fantástico como una estrategia 
textual, independiente de la reacción del lector, obtenemos un bene-
ficio: descubrir los elementos que entran en juego en todos los textos 
fantásticos, de diferentes épocas y de diferentes autores” (59). En su 
planteo, el escritor mexicano clasifica a los textos pertenecientes a ese 
corpus en fantástico clásico, moderno y posmoderno y sostiene que 
esos paradigmas son “formas posibles de poner en marcha el sistema 
de lo fantástico” (54) –concepto que utiliza en vez de “género”– al que 
define como “una estrategia textual que pone en marcha lo fantástico, 
un modus operandi, que permite al menos tres formas de conjugar los 
elementos que interactúan y se convierten a la sazón en tres para-
digmas” (54). La irrupción de lo otro, de un elemento extraño en un 
mundo en que no concuerda, también es para Nieto –y en esto coin-
cide con un amplio espectro de autores– fundamental a lo fantástico 
como sistema. Y es según ese manejo de la otredad que él mismo 
establecerá la división de paradigmas recién mencionada: “el sistema 
de lo fantástico, tal como nosotros lo proponemos, está definido por 
una irrupción de lo sobrenatural en el orden de lo natural, su inversión 
o la relativización de esta regla” (65). Dentro del corpus que integra-
ría la clasificación de “fantástico posmoderno” el punto común radica 
en que, en estos textos, no se busca la ruptura completa del mundo 
ficcional base mediante el ingreso del elemento sobrenatural, como 
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sí ocurriría en un texto clásico. Como híbrido entre lo clásico y lo 
moderno, este paradigma plantea quiebre y adaptación simultáneos; la 
pluralidad como norma. 
 “Hibridación (la realidad «cruzada» y «contaminada»), si-
mulacro, metaficción, intertextualidad, ludicidad [...], ironía,arcaís-
mo, desarraigo [...] paralelismo, deconstrucción, coexistencia, tiempo 
no-lineal, multiplicidad de cosmovisiones, pastiche” (Nieto 226), to-
das esas características posee Washed Tombs en su prosa confusa, que 
intercala al entorno “real” del contexto de Jennifer, la posibilidad de 
ser correlativo y no con el Montevideo externo al objeto libro; que 
mezcla lo corpóreo de la aparición del fantasma a la visión descreída 
de la narradora que por momentos afirma y en tantos otros niega la 
existencia de algo más. El “efecto fantástico” se alcanza precisamente 
desde la narrativa de la incertidumbre, donde es capaz de plantearse 
en un mismo enunciado dos afirmaciones contradictorias. La dualidad 
“hay fantasma”/“no hay fantasma” se muestra como clave del texto 
pero no busca alcanzar una certeza, sino que, en la propia duda, reviste 
la evidente pertenencia a un momento dado; a un siglo xxi en que la 
multiplicidad de verdades y realidades coexisten sin posibilidad y sin 
necesidad de estandarizar. Zavala vincula al término aletheia con el 
“tipo de verdad dialógica que está en la raíz del pensamiento posmo-
derno, (cuya) finalidad es el reconocimiento de cuántas verdades son 
posibles” (18). Un mundo que aúna en sí mismo la capacidad de ser 
uno y ser múltiple, no puede esperar algo distinto de la literatura que 
engendra.
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Resumen

El siguiente trabajo explora en la obra del uruguayo Gabriel Calderón 
el potencial de la dramaturgia de ciencia ficción para problematizar 
la lectura de la realidad. Para ello nos serviremos de los postulados 
teóricos de Omar Nieto, específicamente de su propuesta de sistema 
fantástico posmoderno. Por otra parte el abordaje de la obra desde los 
conceptos de hombres fríos de Theodor Adorno y la banalidad del 
mal de Hannah Arendt nos permitirá desarrollar una mirada crítica 
de la otredad a partir de la propuesta dramática. La obra Or: tal vez la 
vida sea ridícula indaga en la naturaleza humana y sus vínculos a par-
tir de una provocadora premisa: los militares no fueron culpables de 
las desapariciones en dictadura, en realidad los desaparecidos fueron 
abducidos por los extraterrestres. Pero no sólo se trata de una mirada 
hacia el pasado desde la ciencia ficción puesto que el regreso de los 
extraterrestres propone la revisión de las circunstancias presentes y 
la inquietante posibilidad de estar condenados a repetir los aconteci-
mientos más funestos de nuestra historia.

Palabras clave: hombres fríos, dictadura, ciencia ficción, otredad,
teatro, posmoderno
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Abstract

The following paper, explores the work of Uruguayan writer Gabriel 
Calderón and the potential of dramaturgy science fiction, to problem-
atize the reading of reality. In order to do this, we will use the theo-
retical postulates from Omar Nieto, specifically on his proposal for a 
fantastic postmodern system. Furthermore, the conceptual approach 
with the concept of “cold men” in Theodor Adorno’s theory and “the 
banality of evil” from Hana Arendt, will allow us to develop a critical 
view of the otherness in the dramatic proposal. The work Or: tal vez la 
vida sea ridícula, inquire into the human nature and its links, starting 
by a provocative premise: the military forces were not guilty for the 
disappearances during the dictatorship, in reality the disappearances 
were the product of alien abduction. But is not only a look at the past 
from science fiction, because the alien return proposes the review of 
present circumstances and the vexing possibility of being condemned 
to repeat the most fatal events in our history.

Keywords: cold men, dictatorship, science fiction, otherness, theater, 
postmodern

Resumo

O artigo a seguir explora o trabalho do escritor uruguaio Gabriel Cal-
derón e o potencial da ficção científica de dramaturgia, para proble-
matizar a leitura da realidade. Para isso, usaremos os postulados teóri-
cos de Omar Nieto, especificamente em sua proposta de um fantástico 
sistema pós-moderno. Além disso, a abordagem conceitual com o con-
ceito de “homens frios” na teoria de Theodor Adorno e “a banalidade 
do mal” de Hana Arendt nos permitirá desenvolver uma visão crítica 
da alteridade na proposta dramática. O trabalho Or: tal vez la vida 
sea ridícula investiga a natureza humana e seus elos, partindo de uma 
premissa provocativa: as forças militares não foram culpadas pelos de-
saparecimentos durante a ditadura, na realidade, os desaparecimentos 
foram produto de seqüestro alienígena. Mas não é apenas uma olhada 
no passado da ficção científica, porque o retorno alienígena propõe a 
revisão das circunstâncias presentes e a possibilidade irritante de ser 
condenado a repetir os eventos mais fatais da nossa história.

Palavras-chave: homens frios, ditadura, ficção científica, alteridade, te-
atro, pós-moderno.
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En el año 2004 la obra Mi muñequita pone en la escena de la dra-
maturgia uruguaya el nombre de Gabriel Calderón. El autor, nacido 
en 1982 lleva escrito una veintena de obras. Es dramaturgo, actor y 
director, forma parte de una compañía de teatro independiente junto a 
colegas de renombre. Sus obras han sido traducidas a varios idiomas y 
ha sido premiado en más de una oportunidad. Una selección de piezas 
destaca dentro de su obra, una pentalogía que inicia en 2006 y cuya 
última pieza fue estrenada en Uruguay en el año 2018.
 La pentalogía es una colección compuesta hasta al día de la 
fecha por cuatro obras; Uz: el pueblo, Or: tal vez la vida sea ridícula, 
Ex: que revienten los actores, If: festejan la mentira. La forma en que el 
autor se ha referido a ellas ha variado con cada nueva obra: serie de 
las ciudades (Uz), serie de las obras fascistas (Or), serie de las obras 
fantásticas (Ex), serie de las obras engañosas (If ). Al respecto de estas 
variaciones y sobre la última denominación (obras engañosas) dice el 
dramaturgo “La Pentalogía es engañosa, pues engañoso ya es su título, 
ya que con la obra anterior la llamé la Pentalogía Fantástica, y con la 
anterior Pentalogía Fascista. Es decir, una serie de obras que van cam-
biando su condición y su factor común”. (La Nación). No obstante, el 
autor también ha señalado que lo fantástico y la ciencia ficción atra-
viesan la pentalogía lo cual entendemos como el marco preciso para 
provocar una mirada analítica sobre cada asunto dramático. 
 La búsqueda constante de un lenguaje nuevo, la experimen-
tación en el arte teatral y un compromiso asumido con la contempo-
raneidad (La Diaria) explican en cierto modo el “juego” señalado en 
la nomenclatura así como los disímiles caracteres de la pentalogía del 
autor uruguayo: una dramaturgia atravesada por un humor corrosivo, 
una estética grotesca y por momentos absurda, de la cual despunta una 
forma novedosa de hacer teatro político. A partir de situaciones senci-
llamente cotidianas se tratan temas humanos de alcance universal, a la 
vez que se abordan temas de gran sensibilidad social, local y regional 
como las dictaduras. Todo ello experimentando con las posibilidades 
de conjugar teatro, fantástico y ciencia ficción.
 La ciencia ficción, dice Fernando Ángel Moreno no trata de 
ciencia, su rasgo dominante no es el futuro, no intenta salvar la socie-
dad en crisis. La ciencia ficción no metaforiza la realidad, la realidad es 
la que es. Lo que se problematiza es la lectura que hacemos de la rea-
lidad y todo lo que hemos construido a partir de una lectura errónea 
(65-73). De esta manera, lo conflictivo asoma ante la imposibilidad de 
la metáfora. La tensión que acompaña al pacto ficcional en la ciencia 
ficción provoca esa problematización de la lectura de la realidad en 
la medida en que esa ficción explicita que esa no es la realidad pero 
podría serlo.
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 La obra Or: tal vez la vida sea ridícula fue creada en 2009 du-
rante una residencia artística del dramaturgo en Londres y estrenada 
en el año 2010. La letra “O” del título remite a un enunciado inicial 
elidido. Esta conjunción disyuntiva al estar acompañada por la cons-
trucción “tal vez” se ve limitada en sus posibilidades a una función de 
alternancia incluyente. Podemos inferir que en la elisión se ha operado 
una enumeración de posibles opciones, buscando un significado racio-
nal, tratando de encontrarle un sentido a la vida. Es así que en el título 
se nos ofrece la última de las opciones, como el resultado del recorrido 
de todas las alternativas posibles o introduciendo aquello que se tiene 
como última opción tal vez por escapar a la lógica, tal vez (y quizá esta 
sea la razón más fuerte) por una natural resistencia a aceptar que la 
vida sea ridícula.
 A esta búsqueda de sentido se suma el detalle de la disyunción 
en inglés “Or”; lo que nos remite a una de las disyuntivas más trascen-
dentes de la literatura y del teatro “or not to be”, dilema de gran peso 
significativo en este contexto en el que el ser y el no ser se conjugan.
La obra está estructurada en tres actos identificados como tragedia, 
comedia y tragicomendia. Los hechos se desenvuelven en la casa de 
uno de los protagonistas, en la ciudad de Or. En este escenario una 
familia descubre que la hija que creían había desaparecido en dicta-
dura a manos de los militares, en realidad fue abducida por los extra-
terrestres. La hija vuelve pero los militares la quieren capturar, para 
evitarlo se produce un intercambio de cuerpos en todos los personajes 
con excepción de uno de ellos, Arnaldo quien permanece en su cuerpo 
original.
 Bernardo y Bettina son los padres de Ana y Arnaldo, la pri-
mera desaparecida en dictadura. La tragedia inicia cuando Arnaldo le 
dice a su padre que quiere ser militar, lo cual es sentido por Bernardo 
como una desgracia. No obstante avanzado el acto nos enteramos no 
sólo de que Arnaldo ya es militar sino que su padre, Bernardo tam-
bién lo fue y secuestró, torturó, desapareció y mató personas. Hacia el 
final de esta primera parte, se presentan los verdaderos culpables de 
la desaparición de Ana, los extraterrestres. En la segunda parte de la 
obra, la comedia, con Ana de regreso se produce un cambio de cuerpos 
para que esta escape de los militares, representados en la obra en los 
personajes de Juan María y Pedro, padre e hijo respectivamente (pero 
también en cierta medida por Arnaldo y Bernardo). La tercera y úl-
tima parte, la tragicomedia, ocurre un año más tarde recreando parte 
de la convivencia cotidiana de todos los personajes con sus cuerpos 
cambiados.
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 La llegada de los extraterrestres y el posterior cambio de cuer-
pos adscriben la obra al terreno de la ciencia ficción. Sin embargo, a 
pesar de que se menciona el arribo de los extraterrestres nunca vemos 
algo diferente de un ser humano, sabemos de la presencia de extrate-
rrestres en la ciudad de Or pero eso no constituye un aspecto relevan-
te, no se problematiza en torno al hecho de que no estamos sólos en 
el Universo, no aparece ninguna interrogante en torno a la existencia 
de estos seres. Lo verdaderamente relevante aparece al percibir que 
existan o no extraterrestres, nosotros los seres humanos lidiaremos con 
ellos de la misma manera que hacemos con todo aquello que nos es 
ajeno, extraño, no importa si es humano o extraterrestre. El paralelis-
mo queda claro cuando Bernardo nos cuenta acerca de las Misiones 
del Libro Azul .
 Las Misiones del Libro Azul son misiones secretas. Comen-
zaron a partir de 1950. Mientras los objetos voladores se hacían po-
pulares en los cielos, en los suelos, en cambio, las personas no identi-
ficadas no eran muy populares, aún. Pero diez años después, el código 
Libro azul, [...] comienza pues a ser utilizado para otro tipo de ex-
traños sucesos y para otros objetos no identificados…, personas no 
identificadas, guerrilleros. Así, el escuadrón Libro azul, un escuadrón 
paramilitar muy eficiente, se encargaba de limpiar zonas sospechosas 
de avistamientos de personas no identificadas. (Calderón 134).
 Se trata entonces del encuentro con el otro. Así, esta obra 
perteneciente al ámbito de la ciencia ficción no trata de ciencia, en tér-
minos de Darko Suvin diríamos que su novum nos conduce a indagar 
en la humanidad. El planteo es pues un tema puramente humano.
 Omar Nieto propone una teoría de lo fantástico, del que la 
ciencia ficción constituye una de sus variantes, como sistema “No exis-
te un género de lo fantástico sino un sistema de lo fantástico, es de-
cir una estrategia textual que pone en marcha lo fantástico, un modus 
operandi que permite al menos tres formas de conjugar los elementos 
que interactúan y que se convierten a la sazón en tres paradigmas: 
clásico, moderno y posmoderno”. (54). Y destaca que este sistema de 
lo fantástico es impensable sin la idea de alteridad; aspecto estrecha-
mente vinculado al pensamiento binario que predomina en la cultura 
de occidente. Así, la perspectiva cultural de base dicotómica percibe a 
lo otro como lo contrario al orden. Orden que es base para la irrupción 
de lo fantástico.
 Los vínculos entre los personajes de la obra se presentan por 
medio de esa concepción binaria en la que asoma el aparente conflic-
to. Todos los personajes, en diferentes instancias mencionan al me-
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nos uno de los siguientes pares: víctimas/ victimarios, normales/raros, 
guerra/paz, amigos/enemigos, traidores/leales, ellos/nosotros. En uno 
de los parlamentos del personaje Pedro se sintetiza esta idea “siempre 
hay una guerra por venir [...] La paz no es mi estado natural [...] esto 
es una guerra entre los normales y los raros, donde los raros estamos 
destinados a ganar ¿Por qué? Porque nosotros odiamos a los normales, 
mientras que ustedes nos temen. Temen lo que no entienden, y está 
bien que nos teman, porque los queremos matar, y los vamos a matar” 
(120).
 Podemos reconocer en las palabras de Pedro los efectos de 
pensar el mundo en términos binarios. Se polarizan las relaciones de 
manera tal que los vínculos son entendidos desde una lógica de con-
tienda “estamos destinados a ganar” dice Pedro, así la existencia se 
dirige y se limita a destruir al otro para alcanzar la victoria.
 Se prepara de esta manera el terreno para el encuentro con el 
otro, pero llevado de la mano de la ciencia ficción a extremos hiper-
bólicos. Revelada la otredad, el otro ya no es “como lo de otro mundo” 
sino que es de otro mundo. Si lo humano es la esencia de los seres que 
habitan en el planeta tierra, lo no humano extremo, lo que está en las 
antípodas de la concepción de lo humano es precisamente aquello que 
está por fuera, en lo más afuera y alejado posible de nuestro planeta, lo 
extra-terrestre.
 El conflicto dialéctico que supondría el encuentro con una 
realidad extraña no se produce, se acepta naturalmente. Lo extrate-
rrestre en este contexto corresponde a la materialización de la otredad 
a la que se le suma una temática tan sensible como lo es la dictadura. 
De este modo lo conflictivo adquiere otras dimensiones.
 El tratamiento de la otredad generalmente problematiza ese 
temor y ese odio manifestado por Pedro que atraviesa los vínculos 
humanos. El terrorismo de Estado y la posterior fractura de la me-
moria colectiva produjo un quiebre del tejido social que abrió una 
brecha que no cierra, una brecha que está en permanente tensión. Nos 
preguntamos entonces ¿cómo no hablar de ellos y nosotros cuando a 
casi 35 años de recuperada la democracia,1 el secretismo permanece en 
torno a los reclamos por verdad y justicia? Nos acercamos al verdadero 
conflicto.
 En un intento por justificar su decisión de ser militar Arnaldo 
expresa:

Esa hija que ambos perdieron y sobre la cual se ha construido todo un 
modelo moral y existencial […] no se dan cuenta de cómo esa ausencia ha 

1. Nos referimos con este número concretamente a Uruguay, país en donde la dict-
adura cívico-militar se extendió desde el año 1973 a 1985.
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succionado cada esperanza y alegría de nuestra vida […] nada tiene sentido 
después de ella [...] y me dirán que la vida sigue pero la vida no sigue, se 
estanca en esa muerte. “No está muerta” dice Bernardo y continúa Arnaldo 
Es peor que la muerte […] no se termina la historia, no hay punto final, 
es un punto suspensivo […] que día a día nos despierta con esa sensación 
de que hoy puede pasar algo. Y cuando esa sensación no está, nos sentimos 
culpables por no tenerla, nos tortura estando o no estando. Siempre estará 
ella entre nosotros y siempre será lo que nos divide a los demás, de los otros, 
esos otros que nunca entenderán el dolor por el que estamos pasando. Y 
cuando digo estamos, debería decir están pasando, porque yo no siento ese 
dolor, no me duele una hermana que nunca conocí, una guerra que jamás 
peleé, unos enemigos con los que jamás me enfadé. Todo ese enojo y odio 
transmitido día a día me enferma y me mata. (126)

 Se reconoce un distanciamiento del personaje respecto de su 
pasado familiar que expone de manera cruel ya no la extrañeza, o el 
miedo, ni siquiera el odio frente al otro, sino la más absoluta insensi-
bilidad, la más absoluta frialdad, la indiferencia frente a su dolor.
 Menos explícita y más peligrosa resulta esta postura de Ar-
naldo si la comparamos con la de Juan, frente a lo otro. En uno de los 
estácimos del acto uno escuchamos a Juan hacer una suerte de presen-
tación

Fui abanderado de la bandera nacional en la escuela […] Era capitán del 
equipo de fútbol, era el más lindo de la clase y escribía poesía. Con dieciséis 
años gané un concurso oficial de poesía. Incluso me editaron un libro. En el 
cuartel me decían el poeta. Les leía poesías en las noches, a mis compañe-
ros […] Cuando nos fuimos en la primera campaña al exterior, estábamos 
cercados por unas tropas hostiles de unos negros africanos […] habíamos 
resistido varios días matando a cientos de ellos pero en un descuido esa 
tarde mataron al peque […] es difícil ver morir a un compañero, no es lo 
mismo que verlos morir a ellos, el nuestro realmente es una pérdida. A 
partir de ese día cada noche escribo un poema por los muertos de la guerra. 
Los míos y los de ellos. Años después, acá, estábamos en una sesión de 
tortura, a un idiota que estaba empecinado en no dar nombres, y la verdad 
es que estaba todo reventado, no iba a pasar de esa noche, tenía la cara muy 
desordenada y ya no se sabía qué era ojo y qué era lengua. Aunque hubiese 
querido esa masa viscosa no iba a poder decir nada. A un lado de la cabeza 
había un agujero, al principio pensé que le habíamos reventado toda la nariz 
y solo quedaba el agujero, pero luego me di cuenta que era una oreja, o lo 
que quedaba de ella. Y me senté ahí, en el piso lleno de mierda y de sangre, 
y durante esa noche, la que iba a ser su última noche, le leí un poema. Un 
hermoso poema escrito por mí. Tengo cientos de poemas esperando por mis 
víctimas y por mis amigos que van a morir. (129) 

 La imagen del poeta en general se constituye como símbolo 
de lo sensible, de la empatía, conocedor como ninguno del mundo de 
los sentimientos y los sentidos. El poeta, para el grueso de la sociedad 
no se caracteriza por ser un hombre de “razón”, la poesía no se razona, 
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se siente. El poeta no es un científico, no argumenta ni verifica su sa-
ber, su ciencia es el alma humana.
Juan no solo es poeta sino que en su juventud fue modelo a seguir 
en tanto capitán del equipo de fútbol y abanderado de la escuela. La 
descripción de la tortura contrasta violentamente con la imagen del 
poeta. La sutil percepción del detalle puesta al servicio de la crueldad. 
Claro que, si de crueldad hablamos, estas palabras de Pedro no tienen 
punto de comparación con lo que podemos encontrar en el Infierno 
dantesco. No estamos frente a la estética de lo infernal.
 León Felipe en su poema “Auschwitz” expresa espléndida-
mente esa diferencia “Ya sé que Dante toca muy bien el violín.../ ¡Oh, 
el gran virtuoso!/ Pero que no pretenda ahora/ con sus tercetos mara-
villosos/ y sus endecasílabos perfectos/ asustar a ese niño judío/ que 
está ahí, desgajado de sus padres.../ Y solo./ ¡Solo!/ aguardando su tur-
no/ en los hornos crematorios de Auschwitz”. La diferencia sustancial 
radica en el campo referencial puesto que la construcción ficcional 
parte de una situación histórica concreta, dolorosamente concreta. 
Calderón toma como tema dramático los desaparecidos en dictadura 
con lo cual la violencia de las palabras de Pedro adquieren una brutal 
significación. 
 En estas circunstancias, emerge lo que la filósofa Hannah 
Arendt señala como la banalidad del mal (151). No se trata de un 
monstruo, no hay una “diabólica profundidad” en él sino la más abso-
luta irreflexión.
 No obstante, cuando la maldad es tan explícita es fácil reco-
nocerla y poder actuar en consecuencia. Pero como señalamos, más 
amenazante aún es la actitud de Arnaldo en la que asoma peligrosa-
mente ese estado de irreflexión, un estado latente de disposición a lo 
abyecto.
Se muestra explícitamente en Juan y Pedro, y como gérmen en Arnal-
do, lo que Theodor Adorno denominó como “hombres fríos”. Apunta 
Adorno que 

si la frialdad no fuera un rasgo antropológico general, esto es, propio de la 
constitución de los seres humanos tal como estos son realmente en nuestra 
sociedad, y si éstos no fueran, consecuentemente, de todo punto indiferen-
tes a lo que les ocurre a los demás, con excepción de unos pocos con los que 
están íntimamente unidos y con los que comparten intereses, Auschwitz no 
hubiera sido posible; las personas no lo hubieran tolerado. (1998, 89)

 Los personajes de Juan y Pedro coinciden plenamente con la 
descripción de hombres fríos en torno de los cuales se manifiesta la 
banalidad del mal. Pero en Arnaldo esa frialdad está solapada, en esta-
do de germinación, y se reconoce en esa suerte de analgesia emocional. 
¿Acaso, este estado no sea más que un estadio previo al que caracteriza 
a Juan?
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 La adhesión de Bernardo al cuerpo militar fue motivada por 
el odio y la necesidad de destruirlos, según sus palabras “desde dentro”, 
pero advertimos que no se trata de un sentimiento genuino. El deseo 
de venganza abordado desde el drama no busca aceptación del espec-
tador, en la medida en que este sentimiento vil conlleva a la propia 
destrucción de aquel que lleva a cabo ese deseo (baste para ejemplifi-
car mencionar a Hamlet). No obstante y en algún punto comprende-
mos ese sentir porque no estamos exentos de él. Dice Erich Fromm al 
respecto:

“Tal vez el hombre esté dotado de un sentido elemental de justicia, y quizá 
se deba a un sentido profundo de “igualdad existencial” […] El hombre tra-
ta de tomarse la justicia por su mano cuando le fallan Dios o las autoridades 
seculares” (citado en Mijail Malishev 26).

 Ese “sentido elemental” remite a lo primitivo que aflora bus-
cando a través de la venganza una reparación simbólica que solo con 
forma de castigo ofrece cierto alivio (Malishev 24) Con este sentido 
primitivo de justicia comprendemos la decisión de Arnaldo de bús-
queda de venganza. No obstante, advertimos que no es la venganza lo 
que mueve su conducta. Así, en un diálogo con Pedro expresa:

Pero algo pasó, me di cuenta que no quiero. No que no puedo, podría ma-
tarte en estos momentos... pero no quiero. Porque amo a mis compañeros 
de batalla, al menos tienen un cometido, saben lo que quieren y hacen todo 
por ello. Amo los ejercicios a las cuatro de la mañana, amo los gritos entre 
hombres y las peleas [...] Amo a los civiles que nos miran con odio, porque 
yo sentí ese odio y prefiero que me odien a que me ignoren. (121) 

 Se reconoce en Arnaldo el tipo de ser inclinado a la fetichi-
zación de la técnica, seres incapaces de amar entendido el amor como 
una relación libidinal deficiente con las demás personas. Sujetos, dice 
Adorno, en los que la capacidad de amor que sobreviva en ellos se 
vuelca hacia los medios (89). Esta incapacidad de amar, condición de 
la frialdad, los aleja de lo humano en la medida en que este es un sen-
timiento exclusivo de nuestra especie. Dijo Anaïs Nin en una de sus 
cartas a Henry Miller: “Qué es el amor sino la aceptación del otro, lo 
que sea que el otro sea”. Así, lo extraterrestre puede entenderse como 
aquello que carece de lo propiamente humano, con lo cual advertiría-
mos que estos son los verdaderos extraterrestres, los que están despo-
seídos de humanidad
 ¿Cómo entender la crueldad de lo ocurrido en dictadura sino 
es por medio de la única explicación posible? y es que actos tan atroces 
fueron perpetrados por seres deshumanizados. La propuesta plantea-
da desde la ciencia ficción de que los extraterrestres fueron los verda-
deros culpables de la desaparición de Ana parece cobrar sentido. Pero 
más importante que encontrarle un sentido al sinsentido es reconocer 
que las características de los sujetos que permitieron y llevaron a cabo 
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estas atrocidades no han sido superadas, permanecen en los hombres, 
acechantes. Pero no en uno y en otro claramente identificado. La po-
larización buenos/malos se disuelve al presentar en la obra el cambio 
de cuerpos.
 Siguiendo a Lyotard, Nieto entiende que lo posmoderno se 
caracteriza por una realidad concebida como discurso, de ahí que se 
produzca la decadencia de los grandes relatos unificadores (211). Ga-
briel Calderón, quien se define como parte de una generación posmo-
derna, hace explícita esta idea al decir: “Descubrimos que no podemos 
contar una historia con principio, desarrollo y final, que Aristóteles 
nos abandonó” (citado en Helena Moldzelewski 118).
 Dice Bernardo a su hijo “No quiero escuchar de tu boca que 
las cosas que de verdad pasaron, que los asesinatos que se cometieron 
estaban justificados” (117). Del mismo modo que Bernardo no quiere 
escuchar una justificación de los asesinatos que de verdad pasaron, 
aún cuando el propio Bernardo había formado parte de esa lógica ase-
sina, así nosotros, espectadores no queremos asistir a lo señalado por 
Gianni Vattimo como erosión del principio de realidad. Ya no hay una 
línea clara divisoria entre lo bueno y lo malo, ya no sabemos qué es la 
realidad.
 Si la realidad es discurso, la verdad deja de existir como valor 
único y absoluto, y tampoco hay varias posibles verdades, sino que es 
en términos de Lauro Zavala una verdad rizomática, lo que Nieto 
señala como característico del fantástico posmoderno, los simulacros 
de verdad (211).
 Entendemos que Calderón toma como materia dramática el 
terrorismo de Estado para presentar la idea de una verdad simulada, 
lo cual supone un riesgo enorme ya que podría leerse como una justi-
ficación de la dictadura. Pero en el fantástico posmoderno entramos y 
salimos de la verdad relativa, con el objetivo de reflexionar filosófica-
mente, para darnos cuenta que hemos estado en un simulacro de nues-
tro propio mundo, de nuestra percepción del universo (Nieto 235).
 Estos simulacros de verdad exponen paródicamente la forma 
en que tratamos estas temáticas, cómo nos internamos en eternas dis-
cusiones sin cambiar nuestra lectura de la realidad para identificar las 
causas y condiciones que generaron un estado de cosas semejante. La 
banalidad del mal expuesta en la obra puede parecer una caricatura 
deformada en la medida en que pertenece al ámbito de la ficción. Si 
acaso por asomo la percepción captara que eso puede ser real, siempre 
se está a tiempo de huir de la ficción e intentar refugiarse en la reali-
dad. Pero la problematización queda instalada y al volver a la realidad 
percibimos que es precisamente nuestra lectura de la misma lo que 
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causa tal deformación, máxime cuando en la realidad el “problema del 
otro” encuentra las más increíbles propuestas de “solución”.
 Desde los sectores políticos más conservadores las propues-
tas son abiertamente de segregación, exclusión y odio explícito hacia 
el otro: levantar un muro, implementar políticas migratorias hostiles, 
etc. Asimismo podemos observar cómo el ciudadano común, ese que 
se torna en un ser irreflexivo ante la retórica del miedo, reproduce esa 
lógica y amparado en el relativo anonimato que le brindan las redes 
sociales oscila entre la ley del Talión y el contrapasso dantesco como 
propuestas reales de organización social.
 El desconcierto que produce el cambio de cuerpos en la obra 
se relaciona también con lo posmoderno en tanto que se ve afecta-
da la continuidad de los personajes. Anne Ubersfeld señala que “el 
personaje puede ser una especie de oxímoron viviente, el lugar de la 
tensión dramática por excelencia, precisamente por darse en él unión 
metafórica de dos órdenes de realidades opuestas” (95). Se elimina la 
evolución clásica de los personajes quedando, como señala Antonio 
César Morón “sometidos al azar, sin posible ubicación psicológica de-
terminada, ya que se anula la articulación lógica del comportamiento 
quedando por lo tanto integrados al caos” (766).
 No hay una superación del pasado en la medida en que no 
cambie nuestra lectura de la realidad, la problematización se presenta 
al enfrentarnos con estos personajes en los que aparece lo que Rose-
mary Jackson señala como el tropo básico del fantasy, el oxímoron. 
Así los caracteres de estos personajes conjugan contradicciones que 
se sostienen en una unidad imposible y sin avanzar hacia una síntesis 
(19).
 La maldad expuesta en la obra no constituye una metafori-
zación definida en una institución de la realidad, como podría ser el 
Estado terrorista, o en los individuos involucrados directamente en los 
actos criminales, sino que se presenta de manera tal que ya no pertene-
cen a un cuerpo, sino que se diluye en uno y otro cuerpo. No logramos 
resolver el cambio de cuerpos como quisiéramos. No se trata de un 
sano ejercicio de empatía en el que dicho cambio alude al ponerme en 
los zapatos del otro para comprender esas diferencias en la medida en 
que durante un tiempo soy el otro. Esperamos en vano pues la finalidad 
no parece ser el desarrollo de la empatía, sino la aceptación de que soy 
también el otro y todo lo que al otro constituye me constituye a mí.
 Asoma el desconcierto ante esta propuesta. En la base de este 
cambio de cuerpos podemos ver que no hay buenos y malos, que la 
bondad y la maldad son formas de expresar nuestra conducta en el 
mundo y que la reflexión y la actitud crítica son condición necesaria 
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para la correcta elección. Este es por cierto un asunto trabajado am-
pliamente por la literatura. La forma en que la obra plantea esta cues-
tión es lo que desconcierta al espectador. La identificación no pasa por 
entender que soy potencialmente bueno y malo, sino que a partir de 
una referencia histórica concreta y al no haber buenos y malos debi-
do al cambio de cuerpos que se asienta paulatinamente, todos somos 
culpables. Entender el mundo desde una lógica binaria, fundar mis 
vínculos, mis relaciones, mi forma de pensar, ver, comprender, actuar, 
todo lo que soy apoyado en este soporte provoca el advenimiento de 
lo trágico. Se vuelve imperioso entender el mundo de otra manera.
 Dice Elina Matoso “La subjetividad se construye en la estruc-
tura grupal. En la singularidad de cada cuerpo hay otros cuerpos cons-
tituyéndolo que dan sustancialidad a la propia corporeidad, hay una 
grupalidad encarnada constitutiva del sujeto” (181). La ciencia ficción 
hace visible esos otros cuerpos que nos constituyen con su caracterís-
tica más representativa relacionada con este contexto, la frialdad, la 
banalidad del mal.
 Esta misma autora señala que “La percepción puede ser un 
simple recurso de agudizar los sentidos y ver qué percibo en este pre-
ciso momento [...] Pero también puede ser un acto de descubrimiento 
humano impredecible, donde decodificar lo que percibo me otorga 
identidad como ser humano (214). Bajo esta perspectiva no pode-
mos entendernos como individuos dotados de humanidad, nuestra 
característica esencial, esto es “la humanidad”, pierde significación en 
la medida en que nos percibimos como sujetos constituidos por una 
grupalidad no solo capaz de actos tan aberrantes sino también capaces 
de soportarlos y hasta incluso justificarlos.
 La amenaza de que el terror vuelva se hace peligrosamente 
viable cuando en una revisión profunda de las causas que llevaron a 
estos cruentos enfrentamientos hallamos que se erigieron sobre una 
base de intolerancia y de rechazo, de no aceptación del otro y el con-
siguiente deseo de eliminarlo. Asimismo, percibir en la realidad que 
esta condición de los sujetos no solo no ha sido superada sino que se 
acrecienta obliga a una revisión inmediata de nuestras conductas.
 Así expresa Arnaldo esa amenaza:

Soy otro. Soy el otro. Siempre seré El otro. Siempre seré algo a lo que van 
a temer, alguien que se quiere diferenciar de ustedes y mis pensamientos, 
motivos y deseos les serán totalmente ajenos. [...] Me mueve la envidia, el 
odio y el sabor amargo de la derrota. Porque soy, porque somos, los derrota-
dos. Nos han derrotado. […] Porque ustedes han vencido. Me han vencido. 
Somos los perdedores y estamos contra los vencedores. Mañana nosotros 
venceremos y ustedes serán los derrotados. El mundo, como el universo, 
se divide siempre entre vencedores y perdedores y la energía que mueve el 
mundo, y el universo, se basa en los choques que producen nuestras guerras 
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[…] Soy humano, soy asquerosamente humano, estoy pronto para la guerra 
y si no hay guerra estoy pronto para la generala. No han aprendido nada, 
nadie ha aprendido nada. Y las guerras que alguna vez hubo, las dictaduras, 
las muertes, las traiciones, los raptos, las violaciones, las torturas, todo, todo, 
todo volverá. Porque nadie entendió nada. Así será. Es cuestión de minutos, 
horas, días, años, nada, nada comparado con la historia del mundo. (190)

 Las palabras de Arnaldo nos remiten a uno de los más tristes 
y repudiables actos que como sociedad hemos llevado a cabo (o per-
mitido, para el caso las acciones casi se igualan) haber querido borrar 
el horror con la implementación de leyes de caducidad (o impunidad), 
haber generado una cultura del olvido y la desmemoria, no haber en-
tendido nada y finalmente, no ver al otro para entender, para enten-
derlo y entenderme.
 Jackson señala: “Una de las estocadas fundamentales del fan-
tasy es el intento de borrar esta distinción misma, de resistirse a la 
separación y la diferencia de re descubrir la unidad entre el yo y el 
otro” (49). Planteado así, el conflicto ya no es asunto dramático sino 
profundamente humano, es decir filosófico. Y si acaso me niego inter-
namente a aceptar la propuesta la obra cierra de manera tajante con un 
epílogo en el que uno de los personajes expresa:

uno no entiende este mundo hasta que pasan cosas de otro mundo […] 
Gracias a Dios, Dios existe y nos espera en el cielo y los extraterrestres nos 
cuidan desde planetas lejanos y hay cientos de mundos paralelos en donde 
todo es mejor y la gente es feliz y no existe la maldad ni el miedo ni el dolor. 
Al menos eso nos gusta creer. Y es por esta creencia, y no por otra, que nos 
matamos los unos a los otros, porque unos y otros no quieren creer lo que 
el otro cree. […] ¿Cuántas cosas más habrá que inventar para que de una 
vez por todas nos dejemos de inventar y veamos lo que de verdad tenemos 
al lado? Esa verdad que vista lisa y llanamente es tan dolorosa como el otro, 
que es tan necesario y tan doloroso. Ser el otro: ese será el futuro. Mientras, 
el presente se me vuelve de manera insoportable. Yo no soy yo, tal vez nunca 
lo fui. No puedo soportar esto […] espero que puedan soportarlo, afrontarlo 
y sobrevivirlo…, yo no. (194)

 Luego de eso se lleva un arma a la cabeza y se pega un tiro.
Estos simulacros de verdad, atravesados por las características de la 
posmodernidad, enmarcados en esta obra en el período posterior al 
terrorismo de Estado conducen de manera inevitable a percibir la 
condición posmoderna como una tragedia. La puedo negar o acep-
tar, pero no se modifica lo acepte yo o no, la realidad es la que es. No 
aceptarlo equivale a anularse y la impotencia que resulta es tan grande 
que incluso a pesar entenderla no podemos soportarla. Lo único que 
nos queda es cambiar nuestra lectura de la realidad, y aceptar que tal 
vez la vida sea ridícula.
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Conclusiones

La teoría fantástica utilizada nos permitió un acercamiento a esta pie-
za de Gabriel Calderón para realizar una lectura que nos permitiera 
construir sentido a partir de una dramaturgia tan compleja y rica como 
la posmoderna. A través del lente de la ciencia ficción nos permitimos 
discutir sobre cuestiones tan antiguas como actuales que seguirán in-
trigando al ser humano con el mismo grado de encanto e impotencia 
con que lo han hecho durante siglos: la naturaleza humana y sus con-
tradicciones, la otredad, los vínculos entre el yo y el otro.
 El estudio de la obra desde la perspectiva adoptada nos aler-
ta de la permanencia de caracteres que nos llevan a repensar nuestra 
constitución en tanto seres humanos, a repensar en las causas de cir-
cunstancias históricas que pusieron en evidencia la crueldad humana. 
El drama de Calderón nos invita a la reflexión para orientar los ca-
racteres que nos constituyen hacia la búsqueda de lo verdaderamente 
humano para así intentar resolver individual y colectivamente sucesos 
como los acontecidos en la dictadura. 
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Novedades bibliográficas de las
Jornadas de Geohistoria de Uruguay

Alejandro Rosano Soca
Grupo Geohistoria Durazno de Uruguay/erikver28@hotmail.com

Tradicionalmente Uruguay se ha caracterizado por una historiogra-
fía que ha mostrado una visión claramente centralizada en sectores 
académicos de poder. Un país pequeño, donde casi la mitad de su 
población vive en Montevideo y alrededores, marcó a fuego dónde se 
encuentran los centros de decisión.

La macrocefalia uruguaya fue afianzada en la generación de 
producción académica, con el monopolio de una sola universidad du-
rante más de 130 años, permitiendo que gran parte de las visiones y as-
pectos de interés de la academia fueran planteados desde Montevideo.

Con la producción centrada en una ciudad fue evidente que 
las editoriales, archivos, centros culturales, entre otros, tendieran a 
ubicarse en el mismo lugar. Con un centralismo académico, los pro-
gramas oficiales escolares, desde la educación primaria hasta la univer-
sitaria, se nutrieron de bibliografías con un claro sesgo capitalino. El 
resto del país, condenado a un lugar secundario, ha intentado generar 
resistencias que permitan demostrar una pluralidad de miradas.

En un marco de resistencia, surgen en 2016 en la ciudad de 
Florida (centro del país), las Jornadas de Geohistoria, como estrategia 
para generar espacios para la investigación local en historia y geografía 
de la región centro-sur de Uruguay. Durante una jornada, dos veces 
al año en una localidad diferente, se reúnen una variada cantidad de 
investigadores para compartir trabajos, líneas de investigación y publi-
caciones, que de otra forma sería difícil conocer. Resulta sorprendente 
que sin un respaldo de instituciones universitarias y con apoyo de las 
municipalidades para la realización de las Jornadas, el movimiento 
haya logrado los alcances actuales.

Los investigadores que concurren a las Jornadas provienen de 
temáticas, orígenes y formaciones diversas, permitiendo una plurali-
dad enriquecedora. Ágapo Luis Palomeque y Oscar Padrón son las 
figuras más sobresalientes del movimiento de las Jornadas, siendo re-
ferentes para todo investigador alejado de los centros de poder. Como 
forma de difusión de las investigaciones presentadas en las Jornadas, 
se publicó en 2018 el libro Miradas para una Geohistoria Regional con 
el respaldo de la Editorial Tierradentro. El éxito obtenido permitió 
que se encuentre en elaboración el segundo libro sobre la temática.
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Misiones
Jesuíticas.
La palabra de los
protagonistas

Oscar Padrón Favre 
Tierradentro Ediciones
Uruguay, 2018.

Oscar Padrón es un historiador duraznense con amplia trayectoria 
como docente, en educación media y formación docente. Es miembro 
del Grupo Geohistoria de Durazno. Ha realizado una amplia produc-
ción académica sobre temas de su ciudad natal, pueblos indígenas y 
las Misiones Jesuíticas, siendo en este caso, un referente para el Cono 
Sur sobre el tema.

Con motivo de recordarse los 150 años de la expulsión de los 
jesuitas de las Misiones Guaraníticas de la región del Río de la Plata, 
el autor realiza una selección de documentos de la orden que desnu-
da las características, normativa y proceso de creación de tal empresa 
misionera.

Las comunidades religiosas fundaron en toda la cuenca suda-
mericana del Río de la Plata, misiones para evangelizar a los diferentes 
grupos indígenas, de todas las fundaciones realizadas la que más mag-
nitud y legado generó, fueron las realizadas por la Compañía de Jesús, 
conocidas en la historiografía como Misiones Jesuíticas.
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Se establecieron decenas de pueblos misioneros que se adap-
taron muy bien a la idiosincrasia indígena, constituyéndose en puntos 
de evangelización, producción y defensa. Las comunidades desarro-
llaron una economía sustentable y fueron baluartes ante la amena-
za de ataques foráneos y españoles. El desarrollo artesanal permitió 
la aparición del barroco guranítico o la fabricación de instrumentos 
musicales, que se convirtieron en parte del folklore de la región. Por 
otra parte, la producción de yerba mate, fue la principal actividad de-
sarrollada, favoreciendo la expansión en el Cono Sur del consumo del 
tradicional mate. 

En 1767, el rey Carlos III ordenó la expulsión de los jesuitas 
de todos los territorios de la corona, siguiendo el camino trazado por 
otros reinos europeos hacia los religiosos. El impacto de la medida 
para la región platense, debido a la magnitud de la presencia de los 
jesuitas, recién se pudo hacer efectiva un año después, dejando desam-
parados centros educativos, establecimientos productivos y las impo-
nentes Misiones Jesuíticas.

El libro fue presentado a fines del 2018, cuenta con 21 capítu-
los relacionados con diferentes temas de la vida de las misiones, donde 
se establecen fragmentos de documentación de época, que aclaran en 
forma clara y precisa sobre el tema.

Cada capítulo establece con su título a qué refiere la docu-
mentación, así por ejemplo, “Vida cotidiana” o “Agricultura”, aclaran 
sobre qué va a versar el resto de las páginas. Los temas se refieren a 
las características de los guaraníes, las relaciones con las autoridades, 
encomenderos, bandeirantes y otros indígenas, las fundaciones de las 
misiones, la organización, producción, educación, vida cotidiana, gue-
rras y la expulsión de los jesuitas. Se inician con una breve aclaración 
sobre el tema y la documentación del capítulo, posteriormente apare-
cen dos o tres documentos que expresan el tema.

Los textos están planteados para un lector no especializado, 
ausentando de una lectura compleja los vocablos propios de un es-
pañol de los siglos XVII y XVIII, como términos de latinos caracte-
rísticos de la documentación religiosa. Fueron extraídos de diferentes 
obras de jesuitas, entre los siglos XVII y XVIII, publicadas sobre las 
misiones de la Compañía en las cuencas de los ríos Paraná y Uruguay, 
que corresponden a territorios de los actuales Argentina, Brasil, Para-
guay y Uruguay.

El libro no sólo recopila documentación atesorada luego de 
varias décadas por el autor, sino que se vuelve una publicación esencial 
para abordar cualquier estudio sobre las Misiones Jesuíticas del Río 
de la Plata.



nov e da de s  b i b l io grá f ic a s

196

qva drata /  re s e ñ a s  /  p p .  193-197

La emancipación
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El desprendimiento
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Agapo Luis Palomeque es un docente jubilado de Uruguay, con una 
amplia trayectoria; en actividad, fue profesor y director en centros de 
formación docente. Es miembro del Instituto Histórico de la ciudad 
de Canelones. Ha dedicado sesenta años a la investigación sobre la 
historia uruguaya, en especial a la historia de la educación, destacán-
dose la colección de Historia de la educación en Uruguay (en cinco 
libros) junto con Mena Segarra, que es hasta la actualidad referencia 
del tema en Uruguay.

El libro fue presentado a comienzos de 2019, bajo un esfuerzo 
personal de edición, expresando el largo camino de emancipación de 
la mujer en aspectos tan distantes, pero significativos, como son el 
político, social, cultural y jurídico. Expresa que se trazó como objetivo 
“la evolución de un aspecto del acervo cultural uruguayo —el someti-
miento de la mujer— desde su estadio colonial hasta su emancipación” 
(Palomeque 13). 

En la última década, Uruguay se ha visto invadido por dis-
cursos que pregonan sobre los derechos de la mujer. En función de 
tales iniciativas han aparecido publicaciones y visiones políticas, que 
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defienden el papel que debería tener la mujer en la sociedad urugua-
ya. Gran parte de los argumentos esgrimidos intentan demostrar los 
avances actuales sobre el tema, olvidando o reduciendo el extenso, 
pero impresionante proceso de emancipación de la mujer oriental o 
uruguaya durante siglos. 

Muchas valientes mujeres, desde su posición en el lugar que 
la sociedad les permitía tener, fueron luchadoras incansables para que 
muchos derechos fueran alcanzados por sus contemporáneas o su-
cesoras, logrando un patrimonio intangible de superación contra el 
machismo, la discriminación y el olvido.

El proceso analizado abarca desde la época colonial hasta los 
desafíos del presente, plantándose las principales conquistas de la mu-
jer uruguaya. Consta de veinte capítulos y un anexo; los primeros capí-
tulos se refieren a aclaraciones sobre el tema, marcos epistemológicos 
del trabajo y el contexto histórico. Los siguientes capítulos plantean el 
papel de la mujer oriental en el periodo colonial, revolucionario y los 
primeros años de independencia. Los posteriores capítulos realizan 
una larga travesía por el siglo xix y las vicisitudes de la mujer durante 
el período. Los últimos capítulos se refieren a las conquistas del siglo 
xx, finalizando con la equiparación de los Derechos Civiles en 1946 y 
los desafíos actuales.

El libro se ve coronado con un anexo por parte del recono-
cido intelectual uruguayo Daniel Vidart; planteado como prólogo y 
reflexiones para el trabajo, pero debido a sus características y profun-
didad, propio de Vidal, fue considerado como un trabajo digno de ser 
publicado como anexo. Un aspecto sorprendente, es que al presentarse 
el libro en 2019, la academia se vio conmovida con el fallecimiento 
de Daniel Vidart, convirtiéndose su aporte, en una de las últimas re-
flexiones publicadas por el intelectual.

El formato planteado por el autor, claramente trazado por un 
docente experimentado, intenta ser didáctico por las clasificaciones 
planteadas, las imágenes precisas para cada capítulo y las aclaraciones 
preliminares.

En una época donde el papel de la mujer latinoamericana se 
intenta destacar y valorar, la publicación, debido a quien la escribe y 
sus características, es sin dudas una visión paradigmática sobre el es-
tudio del tema en Uruguay, generando aportes que abren nuevas líneas 
de investigación.

Este artículo se publica bajo una licencia de Creative Commons Reconocimien-
to-NoComercial 4.0 Internacional, y puede ser usados gratuitamente para fines no 
comerciales, dando los créditos a los autores y a la revista.



es una revista semestral impresa y electrónica de acceso abierto (editada 
bajo la plataforma OJS), editada y publicada por la Secretaría de InveStIga-
cIón y PoSgrado de la Facultad de FIloSoFía y letraS de la unIverSIdad autónoma 
de chIhuahua, la cual pretende establecerse como foro y plataforma mul-
tidisciplinario para la discusión de temáticas relativas a educación, artes, 
humanidades y a los cruces que se puedan trazar entre estas áreas de la 
cultura. Se convoca a la postulación de textos a manera de artículos de 
investigación, referencia o notas de investigación. Reseñas de libros, revis-
tas y artículos; bajo los siguientes lineamientos: 

Artículos:

 -Deben ser resultado de investigaciones de alto nivel académico, 
originales e inéditos. No deben estar en proceso de evaluación ni tener 
compromisos editoriales con ninguna otra revista u órgano editorial.
 -Se admiten textos en español, inglés y portugués. La revista se 
encargará de su traducción en el caso de ser aceptada su publicación. 
 -El trabajo deberá enviarse en una versión del procesador de tex-
tos Microsoft Word. Fuente Times New Roman 12 pt., interlineado de 1.5. 
Alineación justificada. Tamaño carta. Margen superior e inferior 2,5 cm., 
derecho e izquierdo 3 cm. Las notas a pie de página se presentarán en 
Times New Roman 10 pt.
 -Los artículos deberán contar con una extensión máxima de 
10,000 palabras, excluyendo los resúmenes, las palabras clave y la biblio-
grafía. De excederse tal cantidad de palabras, quedará a consideración 
del Comité Editorial su aceptación o rechazo.
 -Las secciones se presentarán enumeradas en números roma-
nos. Los títulos y subtítulos estarán en negritas.
 -Los autores no incluirán información personal (nombre, datos 
de contacto, adscripción, etc.) en el archivo del artículo; asimismo, ex-
cluirán su nombre de las referencias bibliográficas en que aparezca. Sin 
embargo, al momento de enviar su trabajo, deberán incluir otro archivo 
con información de carácter biográfico-curricular: profesión, títulos aca-
démicos, adscripción académica actual, líneas de investigación, últimas 
publicaciones destacadas y dirección de correo electrónico a ser publi-
cada. En caso de que el artículo sea resultado de alguna investigación, 
incluir la información del proyecto en el que participa.
 -Se recomienda a los autores acompañar sus artículos con do-
cumentación que pueda ser puesta en línea a disposición de los lectores 
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para informar y apoyar los resultados presentados en la versión en papel 
del artículo (soporte gráfico y audiovisual, facsímiles de los cuestionarios, 
tablas estadísticas adicionales, bases de datos y transcripciones de entre-
vistas, registros escritos, iconografía, entre otros).
 -En la primera página del texto a postularse se incluirá un resu-
men del artículo en el idioma en que está escrito el texto, con una exten-
sión de 150 a 200 palabras. El resumen debe comprender una descripción 
sintética del tema, su hipótesis, método de investigación utilizado y las 
principales conclusiones. Se incluirán cinco o seis “palabras clave” coloca-
das inmediatamente después del resumen.

Reseñas:

 -Las reseñas deberán ser originales y estar vinculadas a las te-
máticas de esta publicación. Deberán versar sobre libros que no tengan 
más de tres años de haber sido publicados. Estos trabajos no necesitan 
pasar por el proceso de arbitraje y podrán ser publicados de acuerdo a los 
tiempos y criterios que determine el Comité Editorial. 
 - Formato del texto: Procesador de textos Microsoft Word, fuen-
te Times New Roman 12 pt., interlineado de 1.5. Alineación justificada. 
Tamaño Carta. Margen superior e inferior 2,5 cm., derecho e izquierdo 3 
cm. Las notas a pie de página se presentarán en Times New Roman 10 pt., 
espacio y medio.
 - Extensión: entre 1,000 y 2,500 palabras.
 - Las contribuciones podrán asumir diferentes formatos. Podrán 
ser breves ensayos sobre:
 .Información crítica de un libro recientemente publicado refe-
rente a educación, artes y/o humanidades.
 .El estado de la cuestión en algún campo de investigación.
 .Varios textos o aportaciones de interés que aborden un mismo 
tema.
 - Las contribuciones deberán contar con la siguiente estructura 
como mínima:
 .Breve introducción sobre la publicación en cuestión
 .Referencia sobre el/la autor/a del libro (país de origen/ trayecto-
ria en la investigación / líneas temáticas abordadas).
 .Presentación del argumento central
 .Justificación
 .Observaciones críticas
 .Conclusiones
- Pautas para la presentación de las contribuciones:
 .Las reseñas no pueden abordar trabajos propios.
 .La reseña debe citar las páginas del libro, sobre todo cuando se 
refiere a temas centrales.
 .Junto con la reseña deberán enviarse los datos bibliográficos 
completos del libro o artículo reseñado.
 .Al igual que en los artículos, se admitirán trabajos en español, 
inglés y portugués.



.Se incluirá en el documento, luego del título de la reseña propuesta, el 
nombre del autor/a que incluya cinco líneas de carácter biográfico: pro-
fesión, títulos académicos, filiación académica actual, líneas de investi-
gación, publicaciones destacadas y dirección de correo electrónico a ser 
publicada.

cItaS y reFerencIaS:

 - Los autores cuidarán que las citas incluidas en el texto coinci-
dan con los datos aportados en la bibliografía.
 - Las referencias bibliográficas deberán corresponder al sistema 
de publicación y estilo MLA. 

gráFIcoS y anexoS:

 - Se entiende que las y los autores poseen los derechos y/o el 
permiso para la reproducción de los elementos gráficos que se incluyan 
en el artículo; de no ser así, la responsabilidad recaerá en los autores. La 
revista se deslinda de cualquier tipo de responsabilidad en este sentido.
 - Si en el artículo aparecen gráficas, tablas o cuadros, deberán 
enviarse en archivo aparte (en Excel o el software en el que hayan sido 
generadas), a fin de que puedan ser correctamente editados. Se deberá 
explicitar la fuente de los mismos al pie de cada uno de ellos. El autor 
deberá indicar el lugar preciso en el que desea que aparezcan esos ele-
mentos en la versión editada. Los cuadros y gráficos generados deberán 
estar numerados y con título.
 - Las fotografías e ilustraciones deberán enviarse numeradas 
y con título y presentarse a una resolución de 300 pixeles por pulgada 
(ppp), en formato tiff o png. Si se trata de archivos jpg se solicita que sean 
en la calidad más alta.

ProceSo de evaluacIón:

 - Todos los artículos serán sometidos a una valoración editorial 
preliminar por parte del Comité Editorial, que se reserva el derecho de 
determinar si los artículos se ajustan a las líneas de interés de la revista 
y cumplen con los requisitos indispensables de un artículo científico, así 
como con todos y cada uno de los lineamientos editoriales aquí estable-
cidos.

- El proceso de evaluación empleado es el sistema de doble ciego. Las 
resoluciones del proceso de dictamen son:
   .Aprobado para publicar sin cambios
  .Aprobado con sugerencias
  .Condicionado a cambios obligatorios sujeto a reenvío
  .Rechazado



- En caso de que el artículo obtenga dos dictámenes positivos, el trabajo 
podrá ser publicado siempre y cuando su contenido sea compatible con 
los tiempos, líneas editoriales y temáticas que la revista dicte en su mo-
mento.
 - Si los dictámenes resultaran condicionados a cambios obliga-
torios sujeto a reenvío, el autor deberá atender puntualmente las ob ser-
vaciones, adiciones, correcciones, ampliaciones y/o aclaraciones sugeri-
das por los árbitros. Los autores tendrán un máximo treinta días naturales 
como límite para hacer las correcciones. Una vez que el artículo sea corre-
gido siguiendo las recomendaciones, será remitido a los dictaminadores 
y serán ellos quienes lo consideren finalmente publicable.
 - Dos dictámenes negativos cancelarán la posibilidad de publi-
cación del artículo propuesto, considerándolo rechazado.
 - En caso de un dictamen positivo y uno negativo, el artícu-
lo será turnado a un tercer árbitro cuyo dictamen será definitivo e 
inapelable. El resultado del dictamen se dará a conocer al autor en un 
plazo máximo de diez días hábiles, a partir de la fecha de recepción del 
último dictamen, junto con los comentarios, sugerencias y observaciones 
de los árbitros. 
 - El contenido del dictamen es confidencial para uso interno de 
la revista y del autor.
 - Ante un conflicto, queja o inconformidad por parte del autor 
sobre el resultado final del proceso de evaluación, será función del Comi-
té de Editorial atender y resolver el caso.
 - Todo colaborador deberá entregar firmada una “Declaración de 
originalidad del trabajo escrito”, cuyo formato estará disponible en la pla-
taforma de gestión editorial o se le hará llegar vía correo electrónico.

 
 *Los textos a postular (junto con los archivos sobre el autor y 
anexos) deberán enviarse a través de la plataforma OJS de la revista:

https://vocero.uach.mx/index.php/qvadrata. 
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