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El reino
de lo no 
lineal
de Elisa
Díaz Castelo
la vida dispar,
la muerte plural
Fondo de Cultura
Económica.
México, 2020

Leí El reino de lo no lineal de una sentada. Tal fue mi disfrute que 
inmediatamente sucedieron tres cosas. En primer lugar, quise leerlo 
otra vez, empezar por la página legal y asegurarme de que no me hu-
biera perdido de nada. En segundo, comenzaron a brotar en mí ciertos 
ánimos evangelizadores que sólo dejan las lecturas emocionantes, esas 
que te instan a pararte, buscar a alguien, quien sea, y decirle: por favor 
comienza a leer este libro y dime qué piensas, ¿a poco no es increíble?, 
¿cuál es tu parte favorita? Finalmente, sucedió la última y, probable-
mente, la peor: sentí la sucia urgencia de reseñarlo.

El gran problema de publicar un libro exitoso es que deja la 
vara muy alta para su propio autor. Pareciera que la trayectoria litera-
ria es una carrera en donde se compite contra uno mismo. Después 
de Principia, el primer poemario de Elisa Díaz Castelo, esperaba una
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nueva entrega de su poesía con expectación, interés, pero miedo a las 
segundas citas. Ante este horizonte recibí una enorme sorpresa, pues 
El reino de lo no lineal recupera los aspectos más interesantes de su 
libro predecesor y los instala en una voluntad diferente. En la poesía 
de Elisa Díaz Castelo, más que un abigarrado propósito literario, re-
conozco una voz que pone al servicio su calidez, su timbre y su color 
para lograr efectos insospechados en los lectores.
 Sería una injusticia reducir este nuevo libro a su temática, los 
límites de la vida y de la muerte, tanto como me ha parecido injusto 
escuchar que a la autora se le identifique por su no menos interesante 
mezcla de discursos no literarios —como el científico— en la poesía. 
Los temas están allí, las estrategias de parodia y síntesis, también. Pero 
el mérito de Elisa Díaz Castelo no radica en esa simple elección de 
tópicos o de formas, sino en hacer de esta complejidad tan sólo el 
detonante en su exploración de los alcances de la poesía. Bien lo dijo 
alguna vez Eduardo Huchín: un libro debe ser mejor que sus “inten-
ciones”.
 En El reino de lo no lineal, el asunto nodal —la vida y la muer-
te— no se ejecuta desde la polarización, sino desde sus entrecruces: 
aquellos que experimentan la muerte y pueden contarlo, aquellos a 
quienes el dolor punzante los hace estar muertos en vida. El mundo 
en el que nos movemos a diario deja de ser esa maquinaria perfecta 
con reglas insoslayables, se nos muestra poliédrico, lleno de contra-
dicciones, puntos ciegos y umbrales donde conviven los opuestos. De 
allí el título del poemario: dos palabras que la ciencia utiliza tanto 
para mostrar el orden (“reino”, categoría taxonómica) y el caos (“lo no 
lineal”, comportamientos complejos e impredecibles).
 Dos secciones generales dividen el poemario. La primera de 
ellas es “Vuelta”, compuesta por diez historias de encuentros con la 
muerte y diez poemas en prosa que funcionan como definiciones de 
la palabra “vida”. Diferentes edades, oficios y procedencias se alcanzan 
a vislumbrar en las voces narradoras; la muerte tiene sabor de agua y 
sal en boca del ahogado, la imprevisión de una caída desde un quinto 
piso, es el traslape de la voz de los ángeles y de los médicos en cirugía, 
el sonido de una ambulancia. En contrapunto con estas historias, los 
poemas en prosa utilizan las fórmulas consabidas del diccionario y la 
enciclopedia (“véase”, “desambiguación”, “retrospectiva del concepto”) 
para conjugar un sinfín de refranes, explicaciones científicas, versos 
de canciones populares, citas literarias, experiencias personales. Ello 
se realiza a partir del atinado uso de los dos puntos, ese signo de la 
certeza y las equivalencias que se enrarece y desgasta en la insistencia 
con la que la autora lo emplea, siempre en un afán de mostrarnos la 
dificultad de apresar un concepto tan inasible del cual no podemos 
callar.
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 La segunda sección del libro es “Ida”, una serie con diecisiete 
monólogos enunciados por Orfelia. Ella debe su nombre a la combi-
nación de dos de los personajes más icónicos al respecto del asunto 
principal: Orfeo, aquel que desciende al inframundo en busca de su 
amada Eurídice, y Ofelia, la cantora de la pasión no correspondida 
que en las aguas de un río encuentra su desenlace fatal. Por ello, esta 
sección es un constante diálogo entre vida cotidiana y referencias lite-
rarias que jamás se estorban, sino que construyen un ágil entramado. 
Orfelia puede leer Las metamorfosis de Ovidio como también ver un 
documental de Planet Earth; puede comer semillas de granada, pedir 
consejo a Perséfone y aguantar la respiración bajo el agua de la tina. 
En este apartado, el duelo y la tristeza se descubren como otras formas 
de la muerte.
 En mi opinión, uno de los más interesantes hallazgos del libro 
estriba en la tensión entre cosmos y desorden. Si bien, como apuntan 
los jueces que le otorgaron el Premio Bellas Artes de Poesía Aguasca-
lientes 2020, El reino de lo no lineal es un libro “unitario” y “coherente”; 
esta estructura general permite a la autora crear un enjambre de dis-
cursos, registros, funciones del lenguaje, citas. Vida y muerte se pince-
lan como experiencias que varían según los individuos, los contextos y 
las disciplinas. El libro apela a todas las esferas de la práctica humana 
y rebate aquello que ya tanto se ha dicho sobre los “libros temáticos de 
concurso”; ese comentario que comienza a convertirse en un tema en 
sí mismo, otro lugar común. El segundo libro de Elisa Díaz Castelo 
no hace de la unidad un capricho ni una justificación de sí mismo, sino 
simplemente la posibilidad de trazar una ruta de lectura que a la vez 
abreva de la incertidumbre.
 El reino de lo no lineal nos acerca a la pluralidad de los mun-
dos, hace mella en la complejidad de un concepto que hoy en día no 
tiene otro rostro más que el de una cifra que se actualiza a diario, la 
amenaza incesante. Elisa Díaz Castelo explora los límites de nuestro 
lenguaje para apresar un tema colosal y nos recuerda que la literatura 
no sólo habita en la metáfora recién hecha, sino también en aquella 
fría y estéril que se usa a diario y, extraída de su contexto, nos hace 
redescubrir, aunque sea apenas en un parpadeo, las zonas más oscuras 
de nuestro discurrir.
 Aprovecharé estas últimas líneas para hacer una confesión. 
Escribir acerca de un libro de poesía siempre me ha causado un terror 
inmovilizador. Me resulta casi imposible dejar a un lado ese miedo 
de que al hablar de él, casi como si éste fuera una palabra tabú, desa-
parezca. Le temo a las reseñas ilegibles que, por alcanzar los confines 
de los misterios poéticos, no dicen nada. Le temo a las descripciones 
acartonadas de pericias formales que hacen del poema un instructivo. 
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Le temo a las frases consabidas. A la repetición ad nauseam de que “el 
lenguaje es el verdadero protagonista del libro” (Díaz Castelo, 2020, p. 
69). Temo quedarme corta. Temo sobrepasarme.
 A veces sólo quisiera quitarme de encima esa pátina de ver-
güenza que me impide enfrentar una realidad muy personal: los libros 
que más me gustan son los que me regresan el amor por la literatura. 
Ese gusto que a veces tambalea porque los trastes se apilan, los pen-
dientes no se acaban y el acontecer diario es un obstáculo para sólo 
pensar en las palabras y todo lo que pueden hacer. Agradezco que la 
poesía de Elisa Díaz Castelo siempre me regale eso: un sinfín de ganas 
de seguir y seguir leyendo.
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