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Resumen

El presente texto ahonda en los orígenes de la metafísica como ejer-
cicio filosófico a partir de algunos relatos míticos de las civilizaciones 
egipcia y griega. Para ello, se rescata la figura elemental de “el agua”, 
que, en sus diversas manifestaciones, expresa de forma latente cómo se 
relaciona el hombre con su origen más recóndito y los misterios que 
le circundan. Dicha inquietud pervive en la metafísica del siglo xviii, 
a pesar de la carga racional que la recubre. En especial, la imagen del 
agua como vinculada a las fuerzas atractivas de lo desconocido se recu-
pera en la obra de Immanuel Kant, quien caracteriza a la metafísica en 
la Crítica de la Razón Pura como un mar sin orillas, cuya exploración 
es la tentación de la razón. Mediante este ejercicio se presenta una 
indagación al respecto de los propios motivos del filosofar.

Palabras clave: Mito, Metafísica, Filosofía kantiana, Razón, Sinra-
zón. 
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Abstract

This text aims to deepen into the origins of metaphysics as a philo-
sophical exercise based on some mythical narrations from the Egyp-
tian and Greek civilizations. For this, the elementary rescued figure 
from these stories is “the water”, which, in its various manifestations, 
latently expresses the way in which man relates to his most recon-
dite origin and the mysteries that surround him. This concern survives 
from the 18th century metaphysics, despite the rational burden that 
conceals it. In particular, the image of the water as linked to the at-
tractive forces of the unknown, is revisited in the Immanuel Kant’s 
work, which characterizes metaphysics in the Critique of Pure Reason 
as a sea without shores, whose exploration is the temptation of reason. 
This exercise is intended to investigate the philosophy’s own motives.

Keywords: Myth, Metaphysics, Kantian Philosophy, Reason, Unrea-
son

Resumo

Este texto investiga as origens da metafísica como um exercício filosó-
fico baseado em alguns relatos míticos das civilizações egípcia e grega. 
Para isso, resgata-se a figura elementar da “água”, que, nas suas várias 
manifestações, expressa latentemente como o homem se relaciona 
com a sua origem mais remota e com os mistérios que o rodeiam. 
Essa preocupação sobrevive na metafísica do século XVIII, apesar do 
fardo racional que a cobre. Em particular, a imagem da água ligada às 
forças atrativas do desconhecido é recuperada na obra de Immanuel 
Kant, que caracteriza a metafísica na Crítica da Razão Pura como um 
mar sem margens, cuja exploração é a tentação da razão. Por meio 
desse exercício, é apresentada uma investigação sobre os motivos do 
filosofar.

Palavras-chave: Mito, metafísica, filosofia kantiana, razão, irraciona-
lidade.
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El mar sin orillas: una mitología filosófica del agua

Los mitos despiertan en el hombre
pensamientos que le son desconocidos

Claude Lévi-Strauss, Mito y significado

El paso del mito al logos es una designación escolar que pretende 
trazar una línea fronteriza en la historia del pensamiento occidental, 
entre el imaginario mítico y las producciones mediante las cuales la 
razón se busca a sí misma, sin la mediación de los relatos vinculados 
con dioses y héroes. No obstante, desde los tiempos de Tales de Mile-
to, el pensamiento no ha avanzado un ápice en cuanto al conocimiento 
de las llamadas verdades últimas (o primeras) de la existencia. Esta 
situación es la que el filósofo polaco Leszek Kolakowski describe con 
las siguientes palabras: “Notable, sin duda, es la circunstancia de que 
no dispongamos de la energía espiritual que nos permita satisfacer 
nuestra curiosidad; pero todavía más digno de consideración es el he-
cho de que, aun sabiéndolo, poseamos la energía suficiente para seguir 
planteándonos los problemas” (12).  

El presente escrito consiste en un esfuerzo por mostrar la vi-
talidad de los problemas irrecusables sobre el origen del hombre y su 
relación con el Todo, mediante algunos pasajes de la filosofía moder-
na, en los cuales resuena el eco de las inquietudes vertidas en la mito-
logía, las cuales, como el oleaje del mar, no cesan de arremeter contra 
las arenas del pensamiento, a veces con tanta calma que nos parecen 
una parte armónica del paisaje, y otras en las que su fuerza titánica nos 
estremece, al grado de obligarnos a retroceder. Una disciplina privile-
giada para mostrar la insuficiencia de la razón humana con respecto 
a sus intenciones totalizantes es, sin lugar a duda, la metafísica; por lo 
que no resulta extraño que se cuelen entre sus páginas algunas de las 
imágenes míticas que pueblan las páginas trágicas y cosmológicas de 
los pueblos antiguos. 

Aclárese desde esta introducción que no se pretende homo-
logar los campos ni las maneras de la filosofía y la mítica, que —en 
forma y materia— no pueden ni deben coincidir. Más bien, la tarea 
es mostrar las intuiciones míticas presentes en la metafísica, especial-
mente en la concepción kantiana de esta disciplina, o, en otras pala-
bras, explicar los sueños de un metafísico a través de los sueños de la 
mítica.
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El agua, la generación y la destrucción

Entre los relatos ancestrales que figuran en las mitologías de las gran-
des civilizaciones antiguas, los pasajes relacionados con el agua ocupan 
un lugar especial, que hermana a las diversas cosmovisiones bajo los 
signos comunes del diluvio y la fertilidad. Sumerios, hebreos, griegos 
y aztecas coinciden en narrar un azote catastrófico de lluvias tempes-
tuosas e incesantes, debidas al designio de una deidad que, sintiéndose 
mal-correspondido o simplemente irritado a causa de los ingratos y 
escandalosos hombres, viene a renovar la generación de seres huma-
nos. No obstante, cierta parsimonia envuelve la narración de tan te-
rribles hechos, colocándola siempre en un pasado remoto, antes de 
nuestro tiempo. Por tal razón la lluvia nunca permanece odiosa al ima-
ginario antiguo, ya que se reconoce en ella la mano divina que provee 
a la tierra de los frutos que alimentan a los pueblos. Esta marcada 
dualidad entre la fertilidad y la destrucción se comprende muy pronto 
en el pensamiento mítico como un par de caras de la misma moneda; 
así, por ejemplo, los antiguos egipcios ven en Osiris a un bondadoso 
rey del mundo de los muertos, “con poder sobre el agua, especialmente 
la de la inundación y sobre la vegetación” (Plutarco 15). 

Los mitos del diluvio son, a la vez, mitos de la destrucción y la 
re-creación. En ellos, los dioses obran como agricultores que esperan 
recolectar frutos buenos sobre el terreno de viejas cosechas, dinámica 
que, si hay que expresarla en una sola palabra, puede llamarse “de la 
purificación”. En la imagen de la purificación queda saldada la relación 
entre los hombres y el agua, que, a fin de cuentas, permite la vida de la 
cual somos partícipes triunfales, aunque sea sobre el fango de nuestros 
antepasados. Por ello, todo diluvio se hunde en lo remoto de las civili-
zaciones; y, para continuar la dinámica de la vida agradable a los dioses 
y soportable a los hombres, hay que tener en cuenta la advertencia que 
representó este evento colosal, pero también la alianza renovada entre 
Dios y el hombre después de la destrucción, que nos provee la certeza 
de que “ningún ser viviente morirá por las aguas, ni habrá nunca más 
diluvio que destruya la tierra” (Génesis 9,11). Es decir, el hombre no 
puede vivir enemistado con las aguas, vitales para el desarrollo de la 
cultura y de las cuales obtiene su alimento, aunque en ocasiones éstas 
se tornen peligrosas. Por ejemplo, a pesar de las veces en las que el Nilo 
llegó a desbordarse, los egipcios se adaptaron al comportamiento de 
las aguas, hasta dominar los ciclos de la crecida del río. 
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El agua como espacio y límite

En todas aquellas ocasiones en las que la lluvia o los ríos que proveían 
el alimento fueron más allá de los cálculos y previsiones del pueblo, se 
hacía patente el poder de aguas menos cotidianas, cuya terrible mani-
festación resaltaba la ambigüedad del amable Osiris, mediador entre 
la vida y la muerte. Estas catástrofes prefiguran, a su vez, el carácter 
indómito de las aguas increadas, extrañas a toda función civilizatoria; 
en otras palabras, se trata de “aguas primordiales”. 

En Egipto, Nun fue una manifestación arcaica de las aguas 
de los mares. Esta deidad “representa el abismo del que todo surge, 
la indeterminación inicial de toda obra” (García 17), indeterminación 
que remite al imaginario occidental a la tradición hebráica de las aguas 
increadas, sobre las que el espíritu revoloteaba, y en las cuales fueron 
colocadas las terribles bestias marinas. En una tradición mítica pos-
terior, ya con un pleno acercamiento a la cultura griega, la representa-
ción deídica egipcia de las aguas de los mares pasa a personificarse en 
Tifón, que, desprovisto de su carácter de origen primordial del todo, 
de acuerdo con Plutarco, significa “‘estar cegado’, ‘estar loco’, perfecto 
pasivo de typhóó” (Plutarco 63), e inclusive se le equipara al Dios del 
desierto: Seth. ¿Qué hace tan cualitativamente distintas a las aguas 
del mar de las aguas de los ríos, como para que la creatividad mítica 
reconozca en ellas personalidades divinas diametralmente distintas?

Lejos de constituir el principio de nutrición húmeda para la 
vida, el mar representa, en el imaginario egipcio, una extensión indó-
mita y hostil a la naturaleza humana, como el mismo desierto. Plu-
tarco escribe: “Osiris es el Nilo que se une con la tierra, Isis, y Tifón 
es el mar en el que el Nilo al desembocar desaparece y se dispersa, 
excepto cuanto la tierra recibe como su parte y al acogerlo en su seno 
se hace fértil gracias a él” (120). Así, el Nilo, el agua vivificadora, tiene 
presencia en todo lo vivo, mientras que las aguas del Mar tienen la 
capacidad de disolver aquel principio de fertilidad. Haciendo uso de 
este imaginario espacial, podemos ensayar la siguiente distinción: El 
agua del río, como principio de vida, llega hasta donde el agua de los 
mares la limita. Mientras los ríos se muestran como caminos transita-
bles, el mar permanece como una amenaza constante de la disolución 
vital, que no puede encararse con las propias fuerzas, sin el riesgo de 
ser engullida en la inmensidad de lo intransitable. 

A diferencia de la amenaza del diluvio, que porta la forma de 
un relato remoto, el mar posee una presencia constante en el paisaje, 
que no manifiesta otra cosa que una especie de peligroso sinsentido, 
pues, a fin de cuentas, es espacio intransitable, el cual, como toda ala-
cena vedada, motiva la pregunta: ¿Qué hay allí?



El m a r s i n ori l l a s :  u n a m i tolo gí a f i lo s óf ic a dE l  ag ua

98

qva drata /  a p ort e s  /  p p .  93-101

El mar, la Razón y la sinrazón

Los sueños del hombre moderno conservan 
a veces las mismas imágenes y metáforas que encontramos 

en los tratados eruditos de la Edad Media
Carl Jung, Psicología y simbólica del arquetipo

Hasta ahora, explicamos a tientas algunas figuras de una tradición que 
temporal y espacialmente nos resultan lejanas, y, no obstante, puede 
apreciarse en ellas un atractivo universal, al cual difícilmente se le ne-
gará un grado de empatía. Hemos trazado los rasgos del imaginario 
mítico, que venera su relación con las aguas vivas y útiles, sin poder 
apartar la mirada de los mares indómitos y misteriosos ¿No es esta 
dialéctica la que anima al pensamiento metafísico, el cual no se con-
tenta con la evidencia que la realidad ofrece a los sentidos? Aspiramos 
al menos, en esta sección, a definir si esta dialéctica se encuentra nu-
triendo la raíz del pensamiento kantiano. 

Al mismo sabio de quien se dice pensaba que todas las co-
sas están compuestas por agua también se le atribuye la frase “Todo 
está lleno de Dioses” (Guthrie 37). Tales de Mileto, presumiblemente 
familiarizado con la cultura egipcia (Yoyotte 27) y específicamente 
con el culto a Osiris, mantiene el sentido elemental de la intuición 
deídica egipcia con respecto a las aguas que nutren y están presentes 
en lo todo vivo, sin embargo, este primer filósofo inauguró una tradi-
ción que omite el misterio de las aguas profundas, y propició la visión 
amistosa de las aguas claras que respaldan nuestra existencia, tradición 
que se extendió hasta el siglo xviii.1 En resumidas cuentas, aquí se 
afirma que —tal vez por un rasgo propicio para el examen psicoana-
lítico— la tradición filosófica predominante pudo tematizar sólo una 
relación armónica de correspondencia entre lo finito y su origen, entre 
el hombre y las aguas increadas. La cúspide de esta opinión es patente 
en la Teodicea de Leibniz, la cual —cristalizando la visión optimista 
del cosmos deísta— versa:

(...) muchos diluvios e inundaciones han dejado sedimentos de los que se 
encuentran rastros y restos, (…) Pero estos trastornos cesaron por último, y 
el globo ha tomado la forma que ahora vemos. (…) Pero ¿quién no ve que 
esos desórdenes han servido para traer las cosas al punto que se encuentran 
al presente, que a esto debemos nuestras riquezas y comodidades, y que 
por su medio se ha hecho este globo propio para ser cultivado por nuestros 
cuidados? Estos desórdenes han conducido al orden (Leibniz 275).

1 Pensar en alternativas dentro de la historia del pensamiento a la visión de un mundo de fuerzas 
ordenadas y sometidas por una razón primigenia resulta también fructífero. Las corrientes del 
hermetismo, por ejemplo, la de Zósimo de Panápolis en el siglo iii, nos muestran la imagen de 
una fuerza natural indómita y superior a la razón.  
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Así como observamos que los mitos del diluvio encubren el 
carácter devastador de las aguas tras la narración de un pasado remoto, 
en el párrafo de Leibniz nuevamente atestiguamos la domesticación 
de las fuerzas acuáticas, que ahora sucumben por el orden racional de 
un Dios bueno y matemático, quien ha dictaminado desde el punto 
cero de la creación una cantidad justa de diluvios e inundaciones en 
nombre del mejor de los mundos posibles.

Es Immanuel Kant el primer pensador que devuelve su carác-
ter profundo y misterioso a las aguas dentro de la tradición metafísica, 
sin dejarse arrastrar por alguna clase de locura marinera ni ser presa de 
un siempre latente naufragio, condiciones que bien podrían predicar-
se victimarias de los místicos y los escépticos, correspondientemente. 
Mas, para justificar nuestro juicio, citamos las palabras del propio Im-
manuel Kant al respecto de la metafísica, comenzando por la Crítica 
de la Razón Pura.

En la introducción de lo que llama “Doctrina trascendental 
del juicio”, Kant pretende hacer un recuento de lo ganado hasta en-
tonces por su proyecto crítico mediante una estética trascendental (so-
bre las condiciones de posibilidad de las sensaciones) y una analítica 
trascendental (sobre las condiciones de posibilidad del conocimiento a 
partir de los conceptos puros del entendimiento). Este recorrido arro-
jó la distinción entre el noúmeno y el fenómeno, es decir, entre aquello 
que es “En sí” —y por lo tanto independiente del entendimiento— y 
aquello que es objeto de una experiencia posible. De tan burdo re-
sumen simplemente es menester rescatar que el entendimiento sólo 
puede hacer uso legítimo de sus conceptos en el campo de los fenó-
menos, abriéndose ante nosotros la brecha intransitable entre lo que 
podemos conocer y lo que deseamos conocer. Esta impotencia de la 
razón es expresada por Kant de la siguiente manera:

(...) el territorio de la verdad —un nombre atractivo— está rodeado por un 
océano ancho y borrascoso, verdadera patria de la ilusión, donde algunas 
nieblas y algunos hielos que se deshacen prontamente producen la apa-
riencia de nuevas tierras y engañan una y otra vez con vanas esperanzas al 
navegante ansioso de descubrimientos, llevándolo a aventuras que nunca 
es capaz de abandonar, pero que tampoco puede concluir jamás. Antes de 
aventurarnos a ese mar para explorarlo en detalle y asegurarnos de que po-
demos esperar algo, será conveniente echar antes un vistazo al mapa del te-
rritorio que queremos abandonar e indagar primero si no podríamos acaso 
contentarnos con lo que contiene, o bien si no tendremos que hacerlo por 
no encontrar tierra en la que establecernos (Crítica 259).
En este fragmento de su primera Crítica, Immanuel Kant 

dota a la figura del mar de la extrañeza de antaño, que la caracterizaba 
en los episodios de la mitología que hemos someramente revisado en 
las páginas precedentes, y cabe suponer que este pasaje de la crítica 
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—a pesar de estar colocado a la mitad de la obra— devela los móviles 
de la misma, que no son otros sino las emociones mixtas de terror y 
atracción que genera lo desconocido, eso que, en términos kantianos, 
podemos llamar “lo sublime”, definido por atraer a la imaginación más 
allá del agrado. Tal es la fuerza de la metafísica.   

Pocos años más tarde, ya cerca del final de su producción fi-
losófica, Kant dirige una vez más algunas referencias marítimas para 
hablar sobre las aspiraciones de la razón: La metafísica —dice él— “es 
un mar sin orillas, en el cual el progreso no deja huella alguna, y cuyo 
horizonte no contiene ninguna meta visible con respecto a la cual se 
pueda percibir cuánto se ha acercado uno a ella” (Kant, Los progresos 
6). Más adelante, como hechizado por el canto de alguna sirena, el 
filósofo suspira: “Sin embargo, lo intentaremos” (Los progresos 7). Esta 
última imagen —la de un hombre próximo a infiltrarse en terreno 
hostil—, es aquella que sirve de mejor manera para vincular a Im-
manuel Kant con grandes nombres de la mitología, desde Caronte 
a Odiseo, quienes no se lanzan al mar con la fuerza de sus propios 
brazos, sino armando una embarcación, lo más digna posible para la 
travesía, aunque se comprenda de antemano lo desgastante de una 
prolongada y difícil lucha, cuando no de una derrota ineludible.

Viajes inconclusos: Kant y Caronte

El inconsciente marcado por el agua soñará,
más allá de la tumba, más allá de la hoguera,

con una partida sobre las aguas
Gaston Bachelard,  El agua y los sueños

En la mitología griega, Caronte es el barquero que transporta las al-
mas en su tránsito hacia el mundo de los muertos a través del río 
Aqueronte. Este río, que Virgilio describe como un abismo cenagoso 
e hirviente (Martin 35), evoca a nuestra imaginación la figura de aguas 
intransitables y prohibidas; tan es así, que resulta preferible para las 
sombras de quienes perecen llegar al mundo de los muertos antes que 
sumergirse en la disolución eterna en tales aguas. En ocasiones repre-
sentado como un ente maligno y malencarado, las mayoría de las veces 
Caronte es concebido como un lúgubre anciano condenado, al estilo 
de Sísifo, quien —sin perversión— dedica su vida a la tarea incesante 
de mediar en el tránsito entre la vida y la muerte, con la sola condición 
de recibir una moneda inútil de parte del tripulante, tal vez, a manera 
de prueba de la condición del difunto como hombre libre.
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Del griego Χάρων (Khárôn, “brillo intenso”) el nombre de 
Caronte nos recuerda que otra manera de concebir la muerte es un 
viaje hacia la luz. Imagen que hace amable el destino del viajero, quien 
anda de paso sobre las aguas profundas, a la espera de llegar a un 
descanso eterno; pero este consuelo no es válido para el barquero, este 
es un eterno viajero, que, como el guardián de un faro, guía sobre olas 
tempestuosas a quien tiene un destino fijo más allá del mar. ¿No es tal 
la condición del filósofo? Quien se dedica a la filosofía proyecta sendas 
teóricas sobre caminos no definidos, de difícil o hasta imposible trán-
sito, sin que el carácter esquivo de la verdad detenga su labor. Al me-
nos así puede describirse la trayectoria del profesor Immanuel Kant, 
quien caracterizó a la Ilustración —el advenimiento del brillo inten-
so— como una tarea constante para la humanidad, más que como la 
profecía de un destino inminente, mientras evitaba, sin lograrlo del 
todo, dirigir la mirada al territorio vedado de las aguas primigenias de 
la metafísica. Tal es la crisis que antecede a la crítica, cuya aproxima-
ción se ha intentado mediante este breve escrito, híbrido entre mitos 
y logos. 
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