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Dos figuras se encuentran presentes a lo largo de este ensayo: Graham 
Greene y México. El desdoblamiento que realiza Roberto Ransom 
con respecto al primero es múltiple, lo desarrolla de manera conden-
sada a través de dos libros: Caminos sin ley y El poder y la gloria. Am-
bos, resultado del viaje que Greene realizó a nuestro territorio durante 
1938, una estadía que duró mes y medio.
 En La Casa desertada se nos presenta una articulación de 
miradas entre ambas obras: la primera, una crónica de viaje, la cual 
lograría un trazado sumamente complejo de los lugares que hubiera 
recorrido; la segunda, El poder y la gloria, una novela que lo lleva a 
una amplia reflexión sobre la fragmentación de la noción de hogar. 
A través de una intertextualidad cuidada de manera formidable por 
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Ransom, éste logra identificar el campo intelectual de Greene y las 
trazas que su propia época marcarían en su espíritu creativo. 
 A lo largo de la lectura, la segunda figura neural del ensayo 
emerge, a través de una tensión en torno a la representación de nuestro 
país, por parte de un autor inglés, quien se posiciona a sí mismo como 
miembro de una metrópoli epistemológica. Esta posición le permiti-
ría desplegar sus concepciones con respecto a México, desde un locus 
enunciativo que, en un primer momento, coloca a nuestro territorio 
en ese otro a ser enunciado, pensado, imaginado y construído desde la 
mirada del extranjero. 
 En virtud de lo anterior, es necesario tener en consideración 
que los imaginarios literarios que constituyeron el cimiento para la 
producción de las concepciones dispuestas en la modernidad, no se 
disociaron de un espacio idealizado, que se organizó desde un Occi-
dente proyectado sobre sí mismo. A su vez, este Occidente idealizado 
menospreciaba todo lo que quedaba por fuera, es decir, lo otro como 
su afuera. Esta operación no fue una acción inocua, con ella se instaló 
desde el momento fundacional del pensamiento moderno una noto-
ria demarcación entre espacios ideales y abyectos, entre el lugar de lo 
humano y un afuera teratológico -propio de lo monstruoso-. Es inte-
resante observar el modo en que lo anterior constituyó un supuesto de 
las formas de concebir el mundo que nutrieron las concepciones de lo 
civilizado y lo bárbaro.
 En esos términos, este tipo de advertencias por parte de Ran-
som, con respecto a la tensión que observa en la mirada de un autor 
que se posiciona desde una perspectiva colonial-imperialista, y aque-
lla imposibilidad de representación de un México que se le escapa 
a Greene, nos conduce a nosotros a un plano de reflexión sobre las 
aproximaciones que tenemos de nuestras propias latitudes. La pre-
gunta que irrumpe, por tanto, es ¿hasta qué punto este tipo de aproxi-
maciones han determinado una relación negativa respecto a nuestras 
realidades?
 Ahora bien, en términos de su espacialidad, el proyecto de 
la modernidad no sólo ha definido el locus europeo como su lugar de 
sustancialización, sino que además, ha determinado un espacio que 
está en constante expansión. Un espacio que no se agota en los límites 
de la territorialidad europea, sino que se ha constituido en una espa-
cialidad que se pliega a una idea de mundo como extensión de un locus 
conformado a partir de ese lugar de idealización que se identifica con 
Europa y que se propone como Occidente.
 Lo interesante aquí es que Ransom da cuenta de una tensión 
mayor en Greene, es decir, una complejidad que muestra una disper-
sión de planos que se superponen para transformar la experiencia del 
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mismo. Este autor, quien en una primera aproximación a México llega 
con esa preconcepción y disposición inconscientes a confrontarse con 
esa otredad de la barbarie; posteriormente, se topa con un territorio 
que concibe desde el significante del abandono. Esto lo llevaría a un 
cuestionamiento radical sobre su propia vida, que se ampliaría hasta 
llegar a desestabilizar su locus de enunciación; así, instalar la crítica no 
solamente sobre el proyecto de la modernidad, sino sobre la certeza de 
lo propio, es decir, sobre la certidumbre que hasta ese momento regía 
su vida.
 Retomando las tensiones en torno a la representación, La 
casa desertada es una obra que nos conduce veladamente a pregun-
tarnos cuáles han sido las problemáticas que se han asociado a esta 
idea-mundo occidental. Considero relevante destacar aquellas que 
han emergido en los bordes o intersticios de su expansión, particu-
larmente cuando Occidente se topa con lo que está por fuera, con lo 
otro. Sería ingenuo suponer una suerte de idea en relación al encuen-
tro de Occidente con lo otro, sobre todo cuando ese encuentro se ha 
establecido históricamente sobre la base de relaciones de tipo colonial 
o imperialista. 
 En ese sentido, es que, por una parte, Ransom percibe que la 
literatura en Greene opera como un dispositivo, en el cual se articulan 
una serie de elementos heterogéneos, desde lecturas previas del au-
tor, vivencias, marcas de conflictos bélicos, una estética y animosidad 
presente en su época, así como un plano religioso e ideológico que le 
permite capturar aquello que está por fuera de su mundo conocido; a 
la vez que, mitiga los impactos de ese encuentro expansivo, mediante 
la defensa de un humanitarismo culposo que no se disocia de la uni-
versalización de un concepto de Humanidad.
 Notable la capacidad de Ransom para entrever, que pese a 
todos los esfuerzos por parte de Greene para percibir más alla de lo 
evidente presentado ante sus ojos, éste no pudo desmarcarse de los 
presupuestos epistemológicos contenidos en la producción de un pen-
samiento instituido. Incluso, pareciera que estos presupuestos también 
actuaron como límite de lo pensable, incluso desde el espacio de la 
crítica que realizó Greene sobre su propia escritura. En esos términos, 
un horizonte epistemológico se llegaría a confundir con su horizonte 
valórico; la escritura, por tanto, representa su límite, porque la escritu-
ra en sí está relacionada con la catástrofe.
 Es así que, México se erige como la imposibilidad de ser pen-
sado. La escritura de Greene, revela el límite de lo que puede ser pen-
sado. Al tratar de descentrar las significaciones sobre el espacio que se 
presenta ante su experiencia, Greene termina siendo descentrado, por 
y en este país, en sus certezas y convicciones.
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 En esos términos, lo determinante es cuestionarnos sobre 
¿quién ha representado a quién? Si consideramos que los modelos de 
representación son eurocéntricos, toda forma de representación de lo 
otro estaría sujeta a estos cánones. A partir de este punto, Ransom nos 
propone evidenciar los alcances de las dimensiones del poder en el 
espacio literario de Greene, de lo que podemos denominar una violen-
cia epistemológica puesta en toda forma de representación de lo otro. 
Ejemplifico esta aguda percepción de Ransom a través de un par de 
citas de este ensayo:

“…los personajes dicotómicos que crea Greene… incluyen el otro, el doble, 
los mestizos, españoles, indios, negros, noruegas rubias y de ojos azules, y 
alemanes. Estas categorías didácticas tienen mucho que ver con actitudes y 
hábitos mentales coloniales (111).
…El sacerdote, en El poder y la gloria describe al teniente como un hombre 
de agrio rostro indio. Se refiere a otros como hombres pequeños con ojos 
negros inescrutables. ¿Este racismo es del sacerdote o de Greene, o de los 
dos?... ¿no deberíamos preguntarnos cómo son representados nación y raza 
en Greene?”. (113).

 Sin embargo, la lectura que Ransom realiza de Greene, no 
deja que se quede en ese plano de simplificación del extranjero occi-
dental con una mirada predispuesta sobre México. Si bien, mantiene 
una concepción de nuestro país en términos de un territorio inhospito, 
donde el significante que engloba toda su experiencia es el abandono, 
donde lo semi-civilizado y primitivo tienen una gran presencia en esa 
descripción que construye los mapas mentales de su experiencia en 
México. Ransom logra ir mucho más allá de ese plano, para adentrarse 
en la experiencia que significó para Greene su propia obra literaria; 
es decir, ese descentramiento que ha de sufrir el propio sujeto, al con-
frontarse a una realidad inasible, que lo lleva a cuestionarse y disponer 
un tipo de territorialidad, que lo conduce a una experiencia de sí y de 
su hogar en los márgenes. 
 En esos términos, interrogarnos sobre qué pasa con la subje-
tividad en terreno, qué pasa cuando emergen las especificidades de la 
cotidianidad y entran en una combinatoria que tensiona nuestras cer-
tezas más próximas. Ransom, al percibir que en Greene la literatura se 
relacionaba con alguna forma de fatalismo, la operación micropolítica 
que observa es que todos aquellos imaginarios y representaciones que 
operan en el corpus literario occidental, se cristalizan en Greene como 
sensaciones y afecciones que conforman mapas de desolación en su 
experiencia inmediata. 
 Al hacer referencia a ese descentramiento que llega a expe-
rienciar el propio Greene, Ransom identifica que aquello que de en-
trada acontece en un viaje, puede fragmentar o articular la constitución 
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del propio sujeto. En este caso, su viaje a México, lejos de ser esa impo-
sibilidad a ser pensado, arremete contra su propia vida como él mismo 
mencionaría: “México era, en buena medida, un estado anímico” (71).
 En esos términos, la afección que México provoca en Greene 
lo conduce a esa fractura de su concepción de los valores presentes 
en su vida, a tal punto que llega, al finalizar su viaje, en su retorno a 
Londres, a dejar a su esposa e hijos, visualizando la vida doméstica 
como enteramente ajena. Es así que, deshabita su hogar, lo abandona, 
deserta la casa. Una especie de pliegue de la experiencia con respecto 
a un territorio, en este caso México, que se vuelve una notoría desola-
ción que ha de marcar su vida profundamente, al punto de dividirla, 
de arremeter contra él para constituirlo en un sujeto escindido,  a un 
nivel percibido por Ransom como un rompimiento no solamente con 
lo mencionado, sino con las certezas simbólicas y epistemológicas de 
su mundo occidental. 
 En esos términos, La casa desertada, se vuelca sobre nosotros 
como una pieza ensayística que nos conduce a una visión catastrófica 
y apocalíptica de un México, sobre el que nuestros propios pies, nos 
mantienen en una experiencia cotidiana, la cual merece un ámbito de 
reflexión bajo la mirada entremezclada de Graham Greene y Roberto 
Ransom.
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