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REsuMEN

El presente articulo aborda diferentes tematicas como la violencia, la
teminidad y lo ominoso para comprender el episodio del capitulo x
en E/ libro de mis primos de Cristina Peri Rossi. El trabajo se apoya en
conceptos de Jackson acerca de la cuestion fantistica desde lo omi-
noso, concepto tomado desde la teoria freudiana, aunque ademds se
analiza el tratamiento del cuerpo femenino desde la masculinidad que
se enmarca dentro del juego infantil presentado desde la perspectiva
del narrador-infante. Desde alli se pone foco en la violencia que se
impregna en el juego infantil, el sistema patriarcal que la habilita, asi
como la ruta ominosa y fantistica que atraviesa al cuerpo femenino.
Esto ultimo se desarrolla mediante el reflejo que se da entre la mu-
tilacién que recibe la mufieca violada y las repercusiones en Alicia, la
prima de Oliverio. Violacién, mutilacién y el hilo ominoso entre el
juego infantil y las consecuencias en el cuerpo de la nifia.

Palabras clave: Violencia, Femineidad, Ominoso, Mutilacién, Fan-
tastico.
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ABSTRACT

'This article addresses different themes such as violence, femininity and
the ominous to understand the episode of Chapter x in E/ /ibro de mis
primos by Cristina Peri Rossi. The work is based on Jackson’s concepts
about the fantastic question from the ominous concept taken from
Freudian theory, although the treatment of the female body from the
masculinity that is framed within the children’s game presented from
the perspective of the narrator-infant is also analyzed. From there, fo-
cus is placed on the violence that is impregnated in children’s play, the
patriarchal system that enables it, as well as the ominous and fantastic
route that crosses the female body. The latter is developed through the
reflection that occurs between the mutilation received by the violated
doll and the repercussions on Alicia, Oliverio’s cousin. Rape, mutila-
tion and the ominous thread between children’s play and the conse-
quences on the girl’s body.

Keywords: Violence, Femininity, Ominous, Mutilation, Fantastic.

REsumo

Este artigo aborda diversos temas como violéncia, feminilidade e o
nefasto para entender o episédio do capitulo x de E/ fibro de mis primos
de Cristina Peri Rossi. A obra se baseia nos conceitos de Jackson sobre
a questdo fantdstica do nefasto, conceito retirado da teoria freudia-
na, embora também analise o tratamento do corpo feminino a partir
da masculinidade que se enquadra no jogo infantil apresentado na
perspectiva do narrador-infantil. A partir dai, enfoca a violéncia que
permeia o brincar infantil, o sistema patriarcal que a possibilita, bem
como o percurso sinistro e fantistico que atravessa o corpo femini-
no. Este dltimo se desenvolve a partir da reflexdo que ocorre entre a
mutilagdo que a boneca estuprada recebe e as repercussées em Alicia,
prima de Oliverio. Estupro, mutilagdo e o fio sinistro entre as brinca-
deiras infantis e as consequéncias no corpo da menina.

Palavras-chave: Violéncia, Feminilidade, Nefasto, Mutilagio,
Fantdstico.
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Lo FANTASTICO Y LA FEMINEIDAD

Una de las obras de Cristina Peri Rossi mds ignoradas por el publico
en general es £/ libro de mis primos (1969), una narracién que posee un
vinculo intrinseco con la femineidad, lo critico y lo fantéstico, que son
varios de los pilares en la narrativa de esta autora.

Nos encontramos frente a una novela con una fuerte carga
reflexiva e incisiva con respecto al contexto social e histérico de la au-
tora en esos afios. Aun asi, el protagonista de esta historia y narrador,
Oliverio, es un nifio disfrutando plenamente de su infancia, que va
mostrando lentamente el derrumbamiento de su familia, de su hogar
y de los vinculos entre sus primos, sus tios y sus padres. La perspectiva
de la voz narrante permite mayor objetividad y menor cantidad de
prejuicios, menos juzgamientos por parte del narrador en relacién a la
familia y las actitudes, asi como acciones de cada uno de ellos. Lo inte-
resante de observar es cémo a la vez que este nifio imparte objetividad
e inocencia, también coloca al lector en un plano donde lo simbélico,
el juego y lo fantéstico encubre muchos de los capitulos, haciendo que
el lector adulto encuentre mucho mds contenido detrds de un simple
juego de nifios.

El centro de atencidn del presente trabajo es el capitulo x, que
contiene —como en los demas— diversas descripciones que formu-
lan el preimbulo de lo que ocurrird en medio de un juego infantil: el
mutilamiento, la violacién y el destrato hacia Alicia, una de las primas
de Oliverio, como proyeccién directa sobre una de las mufiecas de su
posesion.

Es necesario destacar y comprender dentro de lo fantistico
la rama desde donde se sostiene el siguiente andlisis de este capitulo,

teniendo en cuenta lo planteado por Rosemary Jackson:
Cada texto fantéstico funciona en forma diferente, y esto depende de su
ubicacién histdrica particular y sus diferentes determinantes ideoldgicos,
politicos y econémicos; pero los fantasy mds subversivos son los que inten-
tan transformar las relaciones de lo imaginario y lo simbélico, los que tratan
de establecer las condiciones para una transformacién cultural profunda
haciendo fluidas las relaciones entre estos dos dmbitos, los que sugieren o
proyectan la disolucién de lo simbélico mediante el rechazo o la inversién

violenta del proceso de formacién del sujeto. (91)

Dentro del plano fantéstico el capitulo seleccionado se ins-
cribe dentro de un marco de interaccién entre lo simbélico y lo real,
entre el plano del juego de los nifios y el plano real donde lo que su-
cede es mucho mds intenso, violento y sorprendente ya que proviene
de la crueldad y el horror que se produce en el imaginario infantil. Lo
fantdstico conforma una literatura que intenta crear un espacio para
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otro discurso, diferente del consciente, y esto es lo que lleva a su pro-
blematizacién en cuanto al lenguaje, a la palabra como exteriorizacién
del deseo (Jackson 62).Y es que dentro del capitulo X, la rutina del
juego infantil se descoloca, se postula como un lugar alternativo, un
lugar otro que da a entender ese aspecto de juego entre primos a la vez
que desencadena una gran tormenta de violencia de género implicita.

Lo FANTASTICO Y LA FEMINEIDAD'

El Velorio.
El Velorio.
El Velorio de la Muifieca de mi Prima Alicia. (87)

El enfoque de la obra juega con el discurso y su forma, en
diversos capitulos se trabaja entre la prosa y el verso,? muchas veces se
muestra el diario de Fernando, el primo que ha escapado de la familia
para unirse a la rebelién, pero los titulos siempre han mantenido una
tforma particular. Cada capitulo cuenta con un titulo especial y en este
es vital observar la repeticién de una palabra que atenta la violencia
posterior e implanta en el lector el filtro del juego infantil. Al hablar
del entierro de una mufeca inevitablemente se postula la visién del
narrador infante, a la vez que le quita peso y profundidad al asunto.
Pero no deja de resultar curioso que sea la palabra “velorio” la que se
repite, ya que a esta ceremonia no se le concede mas que un enunciado
en el dltimo pérrafo del capitulo.

Por otro lado, desde el comienzo el narrador explica qué ha-
cian los primos y por qué se encontraban en el altillo donde se desa-
rrolla la accién. Debemos destacar los dos elementos climaticos que
aparecen en esta breve pero detallada introduccién del capitulo. Por
un lado, esta lluvia que falta, que se extrafia y que es necesaria para
la vida; por otro lado, la aparicién de la niebla en consecuencia de la
falta de la lluvia. Es interesante observar la simbologia de estos dos
elementos de la naturaleza, ya que construyen el marco y la excusa del

juego de los primos.
Cuando me desperté, ya me di cuenta que el tiempo no iba a estar bueno
en todo el dia. Las tias se quejan de la falta de agua, que en todos los diarios
dicen que nos secaremos como tulipanes, como plantas sin regar, sin llover,

1 Tanto si se trata de erotismo puro (amor- pasién) como de sensualidad de los cuerpos, la
intensidad es mayor en la medida en que se vislumbra la destruccién, la muerte del ser. Lo que
llamamos vicio se deriva de esta profunda implicacién de la muerte. Y el tormento del amor
desencarnado es tanto més simbélico de la verdad ultima del amor cuando la muerte aproxima y
hiere a aquellos a los que el amor une. (Bataille 28)

2 Lo fantistico problematiza la representacién de lo “real” ya sea en términos de competencia
lingiiistica o de elaboracién de versiones monisticas del tiempo, espacio o personajes “reales”.

(Jackson 84)
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sin mojar, y han pedido que ahorremos en el consumo cotidiano, pero como
dice mamad, en qué vamos a ahorrar, si el agua es tan necesaria como el aire.

(86)

En medio del campo, en esa casa familiar enorme se observa
desarraigada la presencia del cientifico que con su miquina y sus rayos
parece querer controlar el clima en vano. La lluvia no desciende, y

todos se ven desesperados por ello:
La lluvia es universalmente considerada como el simbolo de las influen-
cias celestes recibidas por la tierra. Es un hecho evidente que constituye
el agente fecundador del suelo, del que se obtiene la fertilidad. De ahi los
innumerables ritos agrarios con vistas a desencadenar la lluvia: exposicién
al sol, llamada a la tempestad por la forja. montes de arena camboyanos,
danzas diversas. Pero esta fertilidad se extiende a otros dominios aparte
del suelo: Indra, divinidad del rayo, da la lluvia a los campos, pero fecunda
también a los animales y a las mujeres. Lo que desciende del cielo a la tierra
es también la fertilidad del espiritu, la luz, las influencias espirituales. (Jean

Chevalier 671)

Tal y como plantea Jean Chevalier, la lluvia es sinénimo de
tecundidad, de abundancia; es cautivante la idea subyacente que se
plantea con ese panorama: se carece de lo fecundo de la lluvia tanto en
la tierra como en el cuerpo fisico. No hay elementos que se relacionen
directamente con lo femenino, en especial con la reproduccién feme-
nina porque de cierta forma (se observard en pérrafos posteriores) el
centro de este capitulo se vincula con lo femenino, pero desde la ino-
cencia, desde lo infantil con el personaje de Alicia y su mufieca. Por lo
tanto, es razonable que en este preimbulo que rodea el conflicto sea
hostil, yermo y sin elementos prolificos de ninguna indole. Ya que los

primos, y Alicia en especial, ain no han alcanzado esa etapa de su vida.
Después, aunque el cielo permanecié anubarrado, encapotado, como dice
mi tio Julidn, tal cual si el cielo fuera una gran cabeza y las nubes las cintas
y los mofios de la capota, no llovié mas. Yo veia los furiosos esfuerzos del
sefior que habia venido de la ciudad por conseguir algo de lluvia y me daba
un poco de lastima de él, y de la ausencia de agua, haber hecho un viaje tan
largo y conseguir nada mds que cuatro gotitas insignificantes, que a lo mejor
hubieran caido igual sin su ayuda. (87)

La escena parece casi irdnica, con cierto tinte humoristico,
donde el pobre individuo que parte de la ciudad con sus artilugios
cientificos, se ve indispuesto de llevar a cabo su tarea. Aun asi, el cielo
parece llenarse lentamente de nubes, lo que da paso al otro elemento

de este preambulo: la niebla.
Después, como a las dos horas, empezé a garuar, despacio, pero este agua
no venia del cielo, como la de lluvia, sino de una niebla espesa que lo cubrié

ANO 11, NO. 3, ENERO-JUNIO DE 2020



176

VIOLENCIA, INFANCIA Y FEMINEIDAD EN CRISTINA PERI ROSSI

todo, el jardin, los drboles, el campo, los invernaderos, la planta alta de la
casa, y en ella se diluyeron, esfumandose, las ramas, los pdjaros, las nubes
hasta las cosas que siempre tenfamos préximas y era habitual ver. Esto lo
contempldbamos desde el altillo todos los primos que estibamos reunidos

para jugar. (90)

El contexto se distorsiona y cambia radicalmente. Parece in-
cluso que una leve violencia (si es que la violencia puede ser leve)
transita internamente el ambiente en donde se desarrollard el capitulo.
De un panorama a otro, como un flash de un desierto a una tundra. Se
distorsiona lo yermo por algo mucho mas abrumador y corrosivo. La
niebla de cierta forma juega de manto sobre aquello que ocurrird. Es a
la vez excusa y espesura que ciega a los demds de lo que se desarrollard
mis adelante.

En varios de los capitulos es tipico observar la relacién entre
los tios, la madre, la abuela con Oliverio, pero en este en particular son
todos los primos y solo ellos los que toman protagonismo y voz de las
acciones. De alguna manera, gracias a la niebla, se otorga protagonis-
mo a los nifios y a la nifia. La niebla funciona como un intermediario
entre lo erial y lo cruel de lo infantil. La niebla: “Simboliza igualmente
la mezcla de aire, agua y fuego, que precede a toda consistencia, como
el caos de los origenes, antes de la creacién de los seis dias y la fijacién
de las especies. [...] Significan una confusién en el desarrollo de la
narracion, una transicién en el tiempo o un pasaje mds fantistico o
maravilloso” (Chevalier 751-752). Por lo tanto, la niebla instaura el
aura de lo fantdstico. Se coloca como una tela entre lo desierto por la
falta de lluvia, la familia y la carencia de vida, ddndole paso a lo intimo
y resguardado del altillo de la casa, donde se refugian los nifios y la
nifia. De esta manera la niebla asfixia y le otorga al lector una mirada
cercada y resguardada dentro del altillo. Y qué mejor que jugar para
pasar el rato entre primos mientras no se puede salir al patio. Es asi
como también la niebla delimita ese espacio entre lo publico, lo fami-
liar y colectivo, de lo privado, lo infantil y ajeno, lo que se encuentra
dentro de ese altillo, dentro de ese juego de primos.

Ademids, mis alld del limite entre lo publico y lo privado, lo
colectivo de la familia y el nivel mds individual e inocente del juego
entre primos, lo que se instaura a través de la niebla es la barrera en-
tre lo fantdstico y lo verosimil. De esta manera chocan dos niveles
opuestos que no encuentran forma de coexistir juntos. Esto se logra
a través de la transformacién y de lo ominoso, aquello que cambia la
perspectiva de lo narrado. Alli reside lo fantdstico en la presente na-
rracién. El cambio y el choque de fuerzas entre lo cotidiano del juego
y lo desenfrenado del episodio que da lugar a lo fantdstico. Es a través
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de la niebla que se superponen estos dos niveles y no hay un cambio
brusco, sino que todo se desarrolla de acuerdo a una légica y un senti-
do particular rozando lo cotidiano. Un dia de niebla, nifios, un juego.
Es precisamente ese orden cotidiano lo que fundamenta lo ominoso
y desencadena en el lector diversas incertidumbres y pocas respuestas.
¢Cudl es la justificacién de este episodio? El lector se choca con la
realidad y no encuentra mds que preguntas.

Lo oMINOSO: INFANCIA Y VIOLENCIA

Es en este capitulo donde se le otorga mayor relevancia al personaje
de Alicia. No se lo encontrard més que mediante alusiones en el resto
de la novela, pero resulta interesante destacar que este personaje es la
primera identificacién que se realiza en este capitulo. La primera pero
no la ultima: “Como Alicia es una boba, hoy los primos decidimos
burlarnos un poco de ella, porque el tiempo estaba malo, todo el dia
se la pasé garuando y ya ni se veia para fuera, de la niebla que tenia el
aire” (86). Asi comienza el capitulo y lo primero que conocemos de la
prima es a través de la mirada colectiva de los primos que concuerdan
en que Alicia es una “boba”. El lenguaje infantil en primera instancia
le ofrece al lector una especie de nostalgia e inocente mirada sobre la
prima. Evidentemente al comenzar de esta manera la perspectiva de
Oliverio se coloca desde lo infantil rozando lo iluso debido a la carga
que se le puede otorgar al insulto. Aun asi es clave percibir cémo la
insistencia en este aspecto da lugar a una mirada diferente que, como
la niebla, transita de lo cotidiano a lo escandaloso, a lo negativo y a la
persistente mirada cargada de maldad por parte de los primos. “Alicia
es una zonza’ o “A la Gnica prima que hemos dejado entrar a nuestro
altillo es a Alicia, y la muy boba estd contenta...” (91).

El episodio dentro del capitulo que se analiza se enmarca den-
tro de diferentes actividades que deciden jugar los primos. “—Vamos a
jugar a los doctores —propone Gastén. Y todos los primos se alegran
con la propuesta, y corean en conjunto como sapos «A los doctores,
si, a los doctores»” (91). De cierta manera se mantiene la constante de
transitar de lo cotidiano a lo ominoso, a lo escandaloso que transforma

la escena que en principio se propone como un simple juego infantil.
Si la teorfa psicoanalitica acierta cuando asevera que todo afecto de una
mocién de sentimientos, de cualquier clase que sea, se transmuda en an-
gustia por obra de la represién, entre los casos de lo que provoca angustia
existird por fuerza un grupo en que puede demostrarse que eso angustioso
es algo reprimido que retorna. Esta variedad de lo que provoca angustia
serfa justamente lo ominoso, resultando indiferente que en su origen fuera
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a su vez algo angustioso o tuviese como portador algin otro afecto [...] Si
esta es de hecho la naturaleza secreta de lo ominoso comprendemos que
los usos de la lengua hagan pasar lo “beimliche” (lo “familiar”) a su opuesto,
lo “unheimlich” pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno,
sino algo familiar de antiguo a la vida animica, algo enajenado de ella por el

proceso de la represion. (Sigmund Freud 240-241)

Teniendo en cuenta lo planteado por Sigmund Freud como
ominoso se puede observar que el episodio retoma algo reprimido por
uno de los primos en particular, Gastén, pero lo retorna, siguiendo
los términos de la cita, y los transforma. Esos elementos reprimidos
subyacen a través de lo cotidiano, lo “familiar” y al salir a la luz se
oponen como algo enajenado fuera de lo conocido. De esta manera
se transforma lo cotidiano por el proceso de represién y se expone
de tal forma que impacta, es decir, se ve con otros ojos. En relacién a
esto, Wolfgang Sofsky postula: “La moralidad domesticada que de-
bia reemplazar el despotismo del orden hace aumentar la necesidad
de romper todas las cadenas. El exceso espera impaciente su hora, e
irrumpe tanto mds vigorosamente cuanto mds le pesan al hombre las
cadenas de la cultura. El retorno de lo reprimido esta tanto mds proxi-
mo cuanto mds represiones hay acumuladas (212).”

En este capitulo, el elemento cotidiano es la sexualidad de
los primos que se ve reprimida por el gran aparato autoritario que se
enmarca con la abuela Clara y se expande entre todos los padres y tios.
Asi, los primos reprimen su deseo sexual y lo vuelcan sobre la mufieca,

y por extension, sobre Alicia.
A la tnica prima que hemos dejado entrar a nuestro altillo es a Alicia, y la
muy boba estd contenta, salta y da vueltas, zonza, como si fuera un mérito
que la dejiramos entrar a la pieza donde Gastén guarda sus utiles de trabajo,
como si fuera un privilegio haberla separado del resto de las primas dicién-
doles: —Ustedes no, ustedes juegan solas, entre mujeres, la tinica que puede
venir con nosotros es Alicia. Y la boba de Alicia que se sintié orgullosa [...]

La muy pava se vino con nosotros al altillo, haciéndose la importante. (91)

¢Por qué estd mal estar con las primas mujeres? ¢Jugar con
ellas? ;Ser una de ellas? Se observa una perspectiva bastante nega-
tiva acerca del rol que se otorga a las mujeres. En cierto sentido es
entendible, ¢a qué podrian jugar las nifias en aquellos afios? Bordar,
coser, cocinar, jugar a las mamds quizds. Nada tendria mds atractivo
que jugar con los primos varones, aquellos que juegan a las aventuras,
reparan objetos o, en este caso, jugar a los doctores.

Luego de estos comentarios acerca de las demds primas y de
destacar el hecho de que Alicia serfa la unica que jugaria con ellos se
da cuenta del procedimiento que desarrollardn para el juego. Muy me-
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ticuloso, detallado, disponen de diferentes herramientas “un ductor, un
bisturi, un escalpelo, una lanceta, un estilete, una cdnula y varias pin-
zas” (91). Es precisamente alli donde aparecen las primeras huellas de
miedo en Alicia, “al ver tantos objetos extrafios y puntiagudos sobre la
mesa, ha tenido miedo”(91-92).Y de nuevo, el mecanismo que parece
cotidiano y conocido se transforma y da lugar al juego, a lo reprimido
que se desencadena, a lo ominoso. “Gastdn, sefialindole la mufieca
que Alicia no desprende jamds de sus brazos [...] Alicia entrega su
muiieca [...] Alicia no se separa nunca de ella” (92). De forma explicita
la mufieca y Alicia tienen un vinculo intrinseco e incluso vital para la
nifia. Se puede considerar a la mufieca como el objeto transitorio de
Alicia, y dando un paso mds, la propia mufieca representa la inocencia
de Alicia. Forma parte de su nifiez, de lo que la construye como una
nifia en aquella época y es uno de esos objetos indispensables para
transitar la infancia. Por tanto, la relacién entre objeto-sujeto se pre-
senta como algo tan fuerte que parece que nada podria llegar a que-
brarla. “—Quiero mi mufieca —reclama Alicia. Pero ya es tarde: ha
caido en nuestras manos y ninguno de nosotros se la devolverd” (94).
Alli se da la ilusién de una ruptura de ese vinculo profundo para la
nifia y la mufieca, pero debemos considerar que lo que ocurrird desde
esta pagina hasta el final del capitulo se presenta como un constante
proceso de transformacién hacia lo escandaloso, hacia lo ominoso. Por
tanto, todo aquello que le ocurra a la mufieca de aqui en mds repercu-
tird y serd vivido por Alicia como si ella misma estuviera en el lugar
de la muileca que préximamente serd mutilada. Esto se corresponde

intrinsecamente con lo planteado por Jackson;’
Los numerosos yoes parciales, duales, multiples y desmembrados que se
desparraman por toda la literatura fantastica violan la més cara y protegida
de todas las unidades humanas: la unidad de “cardcter” o “personaje”. Lo
fantéstico tiene el poder de interrogar la categoria del caricter, esa defi-
nicién del yo como un todo coherente, indivisible y continuo que dominé
el pensamiento occidental durante siglos [...] Es importante comprender
las consecuencias profundas del ataque al “personaje” unificado, ya que esta
subversién de las unidades del yo es precisamente la que constituye la fun-

cién transgresiva mds radical de lo fantistico. (82-83)

reviamente, en paginas anteriores a esto, Alicia se muestra
P te, ter to, Al t

dentro del marco del juego infantil: “Para aparentar que es una sefiora,
la muy pava, y caminando en punta de pies, como si se balanceara en

3 La fragmentacién de la personalidad en el fantasy deforma el lenguaje “realista” de seres uni-
ficados y racionales. El sujeto se vuelve ex-céntrico, heterogéneo; se despliega en toda clase de
contradicciones y (im) posibilidades. “La narrativa fantdstica constituye un discurso descentrado
del sujeto” (Bessiere). Los textos fantdsticos que tratan de negar o disolver las pricticas signifi-
cantes dominantes, en especial la representacién del “personaje”, se vuelve, desde esta perspecti-
va, profundamente perturbadores (Jackson 89-90).
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finos zapatos de taco alto, se aproxima al grupos de primos que rodea-
mos la mesa [...] Con una hojita de papel que retira de su cartera hace
como que enciende un cigarrillo y lo fumara, copiona, que asi he visto
fumar a Alejandra” (92). Tomando elementos de su ambiente familiar,
Alicia recopila todo lo que conoce y sabe desde su dmbito femenino y
lo introduce en el juego de los primos, se coloca en el lugar de la mamd
de la mufieca que viene al doctor para que curen a su hijita de una
grave enfermedad. No conoce ni espera lo que ocurrird, no lo entiende
ya que no forma parte del proceso de represién que sufren los primos,
es ajena a esto y por tanto calard profundo en ella todo lo que ocurra
en esa pseudo-sala de operaciones. Cada paso que den los primos con
la mufieca se verd reflejado en Alicia a través de diferentes reacciones,
tanto fisicas como emocionales.

Aun asi, el lider y propulsor del juego, Gastén, mantiene una
postura infranqueable que no cambiara en ningin momento del capi-
tulo. Serd el jefe nato de toda la operacién y de esta manera lo viven y
respetan los demds primos. Al mismo tiempo que los primos lo obser-
van con respeto y admiracién, Alicia percibe su presencia con miedo
y mds tarde con tristeza. “Gastén avanza hacia ella. Alicia se repliega.
Retrocede” (93). “El es muy fuerte y ella ya ha visto como ni Norberto
ni Sergio ni yo, los tres juntos, podemos contra é1” (94).

De alguna manera, la postura de Gastén y las diversas des-
cripciones que se realizan sobre él sostienen esa figura de lider au-
toritario. Y a pesar de que Alicia intenta enfrentarse a ¢l no recibe

<

mds que violencia e imprudencia. “—Vete sin ella, si quieres-le grita
Gaston”. “—:Qué es ese ruido? —grita Gastén, que ha vuelto a la
mesa de operaciones, aunque sabe muy bien que es el llanto bajito
de Alicia en el piso que no se anima a llorar mis fuerte” (94). Es asi
como Alicia y los primos depositan en €l cierto poder que le da la
confianza suficiente de comportarse tal y como lo haria un adulto; ese
poder rompe las cadenas de la represién y da lugar a la liberacién de
sus pasiones, de su sexualidad y de mostrar su deseo por aquello que
atin no ha encontrado.

Luego de que Alicia entregue a su muiieca, primero pensando
que formaria parte del juego, mas tarde protestando porque ella sélo se
quedaria esperando a que terminara la operacién y, por ultimo, siendo
amedrentada por Gastén, se da lugar a la operacién de la muiieca,
donde la transicién de lo familiar, del juego infantil, tiene lugar y se
desarrolla lo ominoso. Alicia no tiene otra opcién mds que quedarse a
presenciar la operacién de su muiieca, pero lo nico que se realiza es

llorar extensamente a lo largo de todo el episodio.
Alicia comienza a llorar bajito, para que no la oigan. Se ha sentado en el
suelo, sobre la madera del piso y desde alli, la pollera un poco levantada,
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llora en llanto bajo, como una quena nocturna y asordinada. [...] Escucho,
cerca de la puerta, el llanto bajito de Alicia, que ahora llora monétonamen-
te, como si ya no tuviera mds ganas de llorar, pero sin saber qué hacer, con
qué entretenerse, continda llorando. Los primos rodean la mesa, de modo

que ella no vea lo que le hacemos a la mufieca. (94)

A pesar de que ellos buscan que Alicia no se entere de lo que
ocurre, inevitablemente su llanto continda y las consecuencias se veran
mis tarde. Los primos ignoran este hecho y contintian con su tarea; es
Oliverio el encargado, encomendado por Gastén, quien comienza la
primera tarea de la operacién: desvestir a la mufieca. Impacta al lector
y de cierta manera cambia la imagen que se tiene del Oliverio anifia-
do e infantil de capitulos anteriores. Aqui a pesar de tener nervios e
inquietudes acerca de lo que estdn realizando, Oliverio no se niega ni
contradice a su primo Gastén. “Yo empiezo a desnudarla. Estoy ner-
vioso y todos me miran. [...] Estin todos alrededor mio y de la mesa,
mirdndome las manos. Estas mismas manos con las que toco el piano,
las teclas, las plantas, el agua. Todos me miran y secretamente me en-
vidian. Yo estoy un poco nervioso y acttio con torpeza’ (94).

Como al comienzo, la mirada colectiva es conocida por Oli-
verio, él sabe todo lo que sus primos sienten y piensan en aquel mo-
mento. De cierta manera, él parece desearlo también, parece disfrutar,
con el tipico nerviosismo naif de un nifio, aquello que disfrutaria un
adulto. Y a pesar de la torpeza, de los nervios: “Desabrocho el vestidi-
to que tiene unos ojalitos pequefios, como pestafias, como diminutas
cerraduras, como bocas muy chiquitas que se abren y bostezan. Los
botoncitos blancos, redonditos, nacarados. Me cuesta calzar mis dedos
en la pequefia abertura y desengarzarlos. Al final, los cuatro ojalitos
abiertos” (95).

La cantidad excesiva de diminutivos en cada uno de los ele-
mentos de la vestimenta de la mufieca, le otorgan al narrador y a la
muifieca un sentido de inocencia y de pequefiez que roza lo exagerado.
Da lugar a la pequefiez de la mufieca y la delicadeza que conlleva, a
la vez que muestra una veta de inocencia en la mirada del nifio que,
a pesar de estar desvistiendo a una muieca, representante del género
femenino, no contiene una carga sexual, sino que, por el contrario, se
detiene en minusculos detalles insignificantes restindole eroticidad.
Aun asi, las préximas alusiones a la mufieca serdn eréticas y gréficas:
“A medida que la tela se desliza y le va pasando por la cabeza, asoman
sus piernas enceradas, con la leve cima de la rodilla, los muslos se
abren, como dos puertas que cedieran; todos los primos estin alrede-
dor, observando con avidez, y muy lejano se oye el sollozo de Alicia,
que ya no parece un llanto, sino un canto” (95).
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A través de esta descripcién, la mufieca toma protagonismo,
pero el hilo que la une a Alicia subyace con ella y Oliverio lo siente asf,
por ello menciona el llanto. ;Qué funcién cumple Alicia en esta esce-
na? De alguna forma la nifa es la voz de la muiieca, el llanto silencioso
de una victima, el llanto silencioso de Alicia que sufre y siente lo que
la mufieca vive. Por tanto, mediante este episodio se instala lo ominoso
e incluso lo incestuoso entre los primos. Se puede observar una clara
transposicién de los sucesos de la muifieca en la nifia. Este es el primer
indicio, pero persistird a lo largo del acto de violacién y profanacién
del cuerpo de cera. “Me he trabado con las manos, de modo que apa-
recen las piernas desnudas con su fresco olor a porcelana, los muslos
que encarnados brillan como si estuvieran hiimedos y luché por subir
un poco mis el vestido, la falda, pasarlo por la cabeza enrulada” (95).

Teniendo en cuenta la descripcién que se realiza sobre la mu-
fieca, aparecen rasgos que denotan la busqueda de lo femenino y de lo
real desde la perspectiva de los nifios hacia la mufieca. Constantemen-
te se mencionan atributos fisicos, “rodilla”, “muslos”, “piernas desnu-
das”, que, si no existieran los atributos pertinentes a la mufieca como
“cera”, perfectamente se podria estar hablando de un cuerpo humano,
real, tangible, tibio: “fresco olor”, “muslos himedos”. La sexualidad se
instala desde este momento y no deja lugar a otro filtro en la mirada
de los primos. Se constata una violacién desde lo fisico y la busqueda
desesperada del encuentro sexual, de encontrar aquello que se reprime
en el exterior pero que en este caso, en una colectividad de iguales, de
primos hermanos, se expone e interconecta entre los varones. Aqui ya
no queda lugar para un inocente juego entre primos.

Mis adelante en la narracién, de nuevo el llanto de Alicia se
hace presente, y es interesante observar la figura de Gastén que mds
alla de ser el lider de la operacién comienza a ser descrito con caracte-

res mucho mis violentos:
Gaston le pasa las manos por las piernas. Cerca del suelo se oye a Alicia, que
ahora, ha convertido casi inadvertidamente, sin transiciones, el llanto en un
lamento suavisimo, que me parece es una cancién de tristeza que yo oi una
vez en la iglesia. Gastén le pasa y le repasa las manos por las piernas; nadie

mds se anima a tocarla, sino yo, que he recibido la orden de desvestirla. (95)

La muiieca parece desdibujarse y desaparecer de la escena, si
no tuviéramos el preimbulo del parrafo anterior, perfectamente podria
considerarse que la violacién se realiza explicitamente a Alicia. Alli
reside el elemento fantdstico y la virtud del texto para dejar entrever
cémo la mufieca no es més que el elemento simbélico que da cuenta
de la inocencia y la infancia de Alicia. Aun asi, el llanto, el lamento de
la nifia da cuenta de cémo se diluye su nifiez mediante cada caricia y
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prenda en el suelo. “Gastén ya ha empezado a tocarle las piernas. Los
demds miran, arrobados” (96). Al comienzo, el resto de los primos,
Norberto, Sergio y Diego, se revelan sorprendidos y un tanto impac-
tados por la situacién, pero las actitudes que toman al comienzo de la
operacién muestran el respeto a la autoridad de Gastén, esperan sus

6rdenes, acompafan silenciosamente sin tomar la iniciativa.
—Es una cera muy brillante y muy pareja-reflexiona Gastén en voz alta- Se
la han debido pasar con un pincel, asi- y le pasa la mano hacia arriba y hacia
abajo, muy suavemente, el dorso y la palma el envés y el derecho las falanges
y el monte de Venus, como si sus dedos fueran las dulces hebras de un pincel
de pintor acariciando el lienzo la limina la tela la piel. (96)

El recorrido que toman las manos de Gastén muestra la for-
ma en que se construye su personaje y su liderazgo. Parece que no es la
primera vez que realiza esas acciones, que transita esos rumbos por el
cuerpo femenino lo que despierta interés y admiracién en el narrador.
Oliverio compara a su primo con un pintor, con una profesién que
requiere delicadeza, suavidad y talento. De alguna manera el tacto de
Gastén en esta primera instancia denota todas esas caracteristicas y
muestran el porqué de su liderazgo. La edad de este primo no se le
revela al lector, pero entre los primos no deben de superar la edad de
doce afios, momento clave en el transito de la infancia a la adolescen-
cia. De todas maneras, la actitud pasiva y delicada de Gastén no du-
rard mucho mads ya que enseguida vuelve a mostrar su veta autoritaria
y violenta, incluso hacia sus pares varones que se sorprenden ingenua-
mente al observar que la mufieca no cuenta con ninguna prenda de

vestir debajo del vestido:

—Silencio —grita Gastén. Acomoda un poco mis la luz, alrededor los primos
nos callamos y él continda la exploracién. Ahora ya ha llegado hasta los
muslos. [...] Anda entre las piernas, como un can que ha perdido la huella
y repasa va vuelve por los mismos lugares; como un can se agacha y le hue-
le las piernas; después se inclina sobre ella y con un gesto violento de las
manos, le abre las piernas. La mufieca queda pierniabierta sobre la sibana
blanca que hay arriba de la mesa, bajo su espalda. Pierniabierta, con los ojos
muy claros fijos en el techo, como si aquello que le estd sucediendo mds
abajo del vientre le fuera ajeno, fuera de otra, no le perteneciera, no le estu-
viera sucediendo a ella. [...] indiferente a aquello que le estd pasando, como
si sus piernas no fueran de ella, como si no pertenecieran a su cuerpo. (95)

En este parrafo reside la clave para comprender el vinculo en-
tre Alicia y la mufieca, se explicita de forma evidente cémo aquello
que ocurre no le pertenece en verdad a la mufieca. Aqui reside una
gran incertidumbre ¢la mufieca es un simple juguete, un objeto mas
por descubrir o, por el contrario, los varones y especialmente Gastdn,
reconocen en la muifieca la imagen de Alicia? La manera en que el
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lider de los acontecimientos se manifiesta y actta, asi como las sucesi-
vas descripciones de €l en relacién a un perro, un can hambriento que
“olfatea como perro perdido, feroz, violento” (97) con “ojos brillindole
como hachas” (103), “me parece un perro que escarba; un animal en
cuatro patas desesperado por el hambre que revuelve entre los desper-
dicios, ensucidndose el hocico, la pelambre, el cuello, las extremidades”
(104) muestran un deseo desesperado y anhelante. No considero que
Gastén encuentre en la mufieca la imagen especifica de Alicia, pero si
se desarrolla una suerte de transposicién: todo aquello que le ocurra
a la mufieca lo vivird y lo sentird Alicia, pero lo que busca Gastén es
algo mds, es un hambre reprimida y dolorosa que lo lleva a encontrar
en la mufeca su propia sexualidad. Olfatea y escarba el cuerpo de la
mufieca, el cuerpo de Alicia, a fin de cuentas: el cuerpo* femenino en
busqueda de complacer su deseo y su pilpito sexual. Es interesante
observar lo que plantea Chevalier acerca del simbolo del perro tenien-
do en cuenta las diversas culturas, ya que, a pesar de relacionar a esta

figura con la muerte, también se puede observar que:

[...] el perro sea presentado a menudo como un héroe civilizador, casi siem-
pre sefior o conquistador del fuego, e igualmente como antepasado mitico,
lo que enriquece su simbolismo con una significacion sexual. Por esto los
bambara lo comparan a la verga; incluso, por eufemismo, emplean el nom-
bre de perro para designarla. Segin Zahan (ZAHB) tal asociacién pro-
vendria de la analogia que ellos establecen entre la c6lera de la verga —la
ereccién— ante la vulva, y el ladrido del perro ante el extranjero; provendria
también de «la glotoneria sexual del hombre, cuya avidez en este dominio
no tiene equivalente mds que en el hambre canina» (818).

La violencia es ella misma un producto de la cultura humana, el resultado
de un experimento cultural. La violencia opera siempre en el nivel alcanza-
do por las fuerzas destructivas. [...] Los hombres siempre han destruido y
asesinado como si ello fuese algo natural. Su cultura les permite dar forma y
estructura a esta potencialidad. El problema no estd en el abismo que separa
los impulsos oscuros de las promesas culturales, sino en la correspondencia
entre violencia y cultura. (226)

Es asi como el varén, encarnado en Gastén y en los demds
primos, encuentra sus privilegios y sus acciones desmesuradas sin cas-
tigos. A pesar de encontrarse reprimidos en la esfera de lo infantil,
encuentran en el mundo adulto y ain mis en el mundo sexual, la
satisfaccion a la vez que descubren y se muestra la brutalidad de su
nivel superior frente al cuerpo femenino. Al dar un paso en el mundo
adulto-adolescente, Gastén encuentra el camino por donde transitar
impunemente porque la sociedad patriarcal lo dispone de esta ma-
nera. La clave reside en observar cémo el primo de Oliverio se nutre

4 La cultura impone a los hombres nuevas cargas. La primera fuente de sufrimiento ha sido
siempre el cuerpo propio, continuamente amenazado por el dolor, la decadencia y la enfermedad

(Sofsky 214).
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de estos privilegios® y de este camino regocijandose y amedrentando
violentamente todo aquello que se interponga en su via hacia la sa-
tisfaccién individual: sus primos o Alicia. Todo queda atrds cuando
entra en contacto con la cera de la mufieca, con el cuerpo de Alicia, el
cuerpo femenino a su disposicién tendido y sin barreras visibles: “Los
primos, alrededor, observan, anhelantes ansiosos [...] A Diego que sin
poder contenerse adelanta una mano para tocar una de esas dos la-
gunitas rosadas, Gastén le da un duro golpe en los dedos [...] —Hay
que hacer una buena incisién rapida y efectiva— explica Gastén” (99).

Lo que ocurre luego de la desnudez visible de la mufieca le
suma otra cuestién a la relacién violenta entre los cuerpos y la sexuali-
dad. Alicia de aqui en mds serd olvidada® y quien tendrd protagonismo
serd la muneca debido a que la nifia desfallece frente a las acciones
posteriores. Ambos cuerpos femeninos son relegados a un segundo
plano y lo protagénico se construye a través de las acciones de los
primos, especialmente de Gastén que, a pesar de verse enfrentado a
un cuerpo de cera sin barrera alguna, muestra su disconformidad. La
muifieca, como simbolo de la nifiez y la inocencia de Alicia se constitu-
ye con los mismos rasgos que ésta posee, pero esto impacta en Gastén
y lo conduce a modificar el cuerpo femenino. De aqui en mds de-
nominaremos cuerpo femenino englobando tanto a la mufieca como
a Alicia. Lo cual se relaciona intrinsecamente con lo postulado por
Michel Foucault:

El cuerpo estd directamente inmerso en un campo politico; las relaciones de
poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman,
lo someten a suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremo-
nias, exigen de €l unos signos. [...] El cuerpo, en buena parte, estd imbuido
de relaciones de poder y de dominacién, como fuerza de produccién; pero
en cambio, su constitucion como fuerza de trabajo solo es posible si se halla

prendido en un sistema de sujecién. (32-33)

Los atributos fisicos no son los adecuados para la mirada las-
civa que posee Gastén, por lo que este decide, como se mostré en la
ultima cita, realizar una incisién que mds tarde se tornardn en tres: dos

5 Una microfisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en juego, pero cuyo campo
de validez se sitia en cierto modo entre esos grandes funcionamientos y los propios cuerpos con
su materialidad y sus fuerzas. [...] Hay que admitir que este poder se ejerce més que se posee,
que no es el “privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto
de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaiia la posicién de aquellos
que son dominados. Este poder no se aplica pura y simplemente como una obligacién o una
prohibicién, a quienes “no lo tienen”; los invade, pasa por ellos y a través de ellos. (33)

6 Alicia lloriquea, se va a su rincdn; se sienta en el suelo, justo detrés de la papelera donde yo eché
el vestido; lo encuentra y al encontrarlo, se pone a llorar més fuerte; pero como no quiere que
Gastén la oiga, lloriquea mordiendo la punta del vestido de la mufieca que la espera desnuda, los
ojos cerrados, la cabeza inclinada hacia la ventana, las piernas desmesuradamente abiertas, como
un compds violado, vulnerado, desarticulados sus miembros. (99)
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para cada pecho y una para la vagina. El cuerpo femenino se muestra
completamente anifiado y la mano masculina lo transforma, a través
de la agresién y la alteracién violenta en un cuerpo mutilado, pero con
rasgos adultos: “Vamos a agrandarle los pezones a la mufieca, que los
tiene muy chicos, y asi no tiene gracia, segiin Gastén” (99). Todos con-
tribuyen en la tarea de la operacién de los senos del cuerpo femenino,
pero es Gastén quien dirige y quien realiza las incisiones pertinentes.
“Alicia se ha dormido en un rincén de tanto llorar” (101). Mientras los
primos toman pinzas, pintan los pezones y Gaston realiza los cortes,

la nifia parece desfallecida.
Sin embargo, todos esperamos la otra parte, la fundamental de nuestra ope-
racién. La mufieca sigue acostada, los ojos cerrados, las piernas que son
como las agujas de un compis bien abiertas sobre la tela blanca de la sabana.
Asi, con los senos rojos bafiados de pintura, parece una bailarina muerta,
dos flores caidas ensangrentadas. La operacién siguiente es mas complicada.

(101)

Es interesante observar cémo constantemente se identifica el
cuerpo femenino con lo tipicamente delicado, fino, suave y bello artis-
ticamente: la danza. De alguna forma se imparten los roles binarios y
la mufieca es relegada a la belleza fisica, pero se necesité previamente
la intervencién de la mirada y la mano masculina para poder recono-
cerla ahora como algo tan hermoso. Igualmente, cabe destacar cémo el
rol de transgresor no se limita simplemente a Gastén, sino que, luego
de la intervencién quirtrgica en la que todos intervienen, el rol parece
compartido y ahora todos sufren ese deseo sexual, esa inquietud anhe-
lante de encontrar “eso otro”. “Todos los primos rodeamos a la mufieca
y ella sigue con los ojos cerrados las largas pestafias cubriéndole los
ojos el pelo verdadero cayéndole a los costados de la cara y alld abajo,
en esa zona que no parece pertenecerle, que no parece ser de ella, los
primos trabajamos elaboramos fertilizamos” (101).

Se repite la idea de que la mufieca no se encuentra alli y que
sus atributos fisicos a fin de cuentas no pertenecen a ella; parece su-
surrarse silenciosamente la voz y el llanto de Alicia, pero nada se dice
de la prima. Por otro lado, el concepto de fertilizar, trabajar, esforzarse
elaborando, funciona como una antitesis que rodea la operacién y la
idea que tienen los primos en mente. Ademads, parece insélito que un
pufiado de nifios tenga el poder y la conciencia de realizar tal accién:
tertilizar. Observan de nuevo en el cuerpo femenino una carencia, una
aforanza de algo que atn no llegd, desde la nifiez la muieca es vista
como algo inacabado que ellos tienen el mandato de finalizar, de com-
pletar y literalmente “llenar”.
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Sergio y Norberto le sostienen las piernas, bien abiertas y separadas. “A lo
mejor hay que atarla si se mueve mucho”ha dicho Gastén [...] “Primero una
inyeccién para dormirla” ordena nuestro cirujano y rdpidamente Diego le
clava una aguja en la ingle. La aguja un clavo un alfiler. Al aproximarse a la
mesa, Sergio ha golpeado la cabecera y al moverse, el aparato del ombligo
a resonado. “Mam4, mam4”. Gastén mira la mufieca amenazadoramente.

“Vamos a enmudecerla” dice, y le clava el bisturi en medio del abdomen, alli

donde un redondel blanco indicaba que ella era sonora. (102)

Estas son las acciones que enmarcan los pasos previos a la
violacién propiamente dicha. Se construye alrededor de la operacién
un marco que desafia al lector imponiéndole de nuevo una visién del
juego infantil, tomando elementos (“el clavo el alfiler”) que funcionan
como otros (inyeccién). Lo cual se relaciona intrinsecamente con lo
que plantea Jackson: “La literatura fantistica transforma lo «real» ...
Mis que introducir lo nuevo, descubre todo lo que debe permanecer
oculto si el mundo ha de ser confortablemente «conocido». Sus efec-
tos siniestros revelan una zona oscura y oclusiva que yace detrds de lo

casero (heimlich) y lo propio (heimlich)” (65).

Se transforma lo conocido del juego en algo mis, lo cual da un
paso hacia lo reprimido por los primos. Al mismo tiempo, se observa
un tratamiento a la mufieca por primera vez como si tuviera voluntad
propia, como si tuviera la posibilidad de escapar, de moverse, de ha-
blar, de estar despierta mientras todo eso sucede. Es significativo este
recurso porque Alicia ya no se menciona en este momento. No hay
quien se niegue al juego del doctor, no hay quien llore, no hay quien
grite o busque liberarse de esa asfixia opresora. La mufieca logra tomar
vida a través del tinico mecanismo del que dispone: una voz artificial,
grita lo tnico que puede: “Mamd, mamd”, pero esto también se trans-

forma en algo mds: dentro del juego Alicia es su mama.
Sergio y Norberto le sostienen las piernas, bien abiertas y separadas. “A lo
mejor hay que atarla si se mueve mucho”ha dicho Gastén [...] “Primero una
inyeccién para dormirla” ordena nuestro cirujano y rdpidamente Diego le
clava una aguja en la ingle. La aguja un clavo un alfiler. Al aproximarse a la
mesa, Sergio ha golpeado la cabecera y al moverse, el aparato del ombligo
a resonado. “Mam4, mam4”. Gastén mira la mufieca amenazadoramente.

“Vamos a enmudecerla” dice, y le clava el bisturi en medio del abdomen, alli

donde un redondel blanco indicaba que ella era sonora. (102)

Estas son las acciones que enmarcan los pasos previos a la
violacién propiamente dicha. Se construye alrededor de la operacién
un marco que desafia al lector imponiéndole de nuevo una visién del
juego infantil, tomando elementos (“el clavo el alfiler”) que funcionan
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como otros (inyeccion). Lo cual se relaciona intrinsecamente con lo
que plantea Jackson: “La literatura fantdstica transforma lo «real» ...
Mis que introducir lo nuevo, descubre todo lo que debe permanecer
oculto si el mundo ha de ser confortablemente «conocido». Sus efec-
tos siniestros revelan una zona oscura y oclusiva que yace detras de lo

casero (heimlich) y lo propio (heimlich)” (65).

Se transforma lo conocido del juego en algo mis, lo cual da un
paso hacia lo reprimido por los primos. Al mismo tiempo, se observa
un tratamiento a la mufieca por primera vez como si tuviera voluntad
propia, como si tuviera la posibilidad de escapar, de moverse, de ha-
blar, de estar despierta mientras todo eso sucede. Es significativo este
recurso porque Alicia ya no se menciona en este momento. No hay
quien se niegue al juego del doctor, no hay quien llore, no hay quien
grite o busque liberarse de esa asfixia opresora. La mufieca logra tomar
vida a través del tinico mecanismo del que dispone: una voz artificial,
grita lo Unico que puede: “Mama, mamd”, pero esto también se trans-

forma en algo mids: dentro del juego Alicia es su mamd.
Las piernas bien abiertas, sujetas por nuestros primos, Gastén introduce
habilmente el bisturi en el centro del tridngulo donde ella termina (donde
termina su cuerpo su figura su pasividad) y lo hunde con fuerza, entrindole
por abajo. Cuando la punta del instrumento ha penetrado, con todo su peso,
comienza un lento y trabajoso movimiento circular. [...] graba un redondel,
dibuja una esfera, [...] Le cuesta mover el bisturi que se ha hundido en el
hueco en el vacio interior de la mufeca que le hace peso; le cuesta mover el
bisturi y él lucha por seguir [...] le miro los ojos, azules y embriagados de
brillo, le miré las manos, firmes largas y duras, empecinadas en un movi-
miento circular que no termina nunca. A su lado, Sergio ha comenzado a

jadear [...] por la emocién. (102-103)

El fragmento representa con claridad la violacién en si misma.
Ademis, se muestra la simbologia utilizada no sélo para la creacién
de ese espacio esférico del que carecia la mufieca, sino para la cons-
truccién de los atributos que los primos consideraron necesarios para
el género de la mufieca. Por otra parte, las caracteristicas fisicas y el
disfrute de los primos da cuenta del caricter morboso de los nifios,
a la par de la satisfaccién que sienten al encontrarse con aquello que

tanto anhelaron.
Con frecuencia hombres neuréticos declaran que los genitales femeninos
son para ellos algo ominoso. Ahora bien, eso ominoso es la puerta de acce-
so al antiguo solar de la criatura, al lugar en que cada quien ha morado al
comienzo. [...] También en este caso lo ominoso es lo otrora doméstico, lo
familiar de antiguo. Ahora bien, el prefijo “un” de la palabra unheimlich es
la marca de la represion. (Freud 244)
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Los primos, siguiendo el planteamiento hecho por el psicoa-
nalista, construyen ese componente ominoso e intentan volver a aque-
llo “antiguo”. Mutilan y recomponen un cuerpo para lograr encontrar
algo que no conocen, pero que parecen saber cémo y dénde buscar; a

la vez, intentan atravesar y transgredir lo reprimido.
Con un punzén, le ha pedido a Norberto que la cave, que la socave, que la
barrene, que deprima la parte de circunferencia que ¢l va labrandole. Nor-
berto toma el punzén y empuja. Empuja bravamente; como un toro que
descarga su peso, él se concentra en el fondo del circulo y alli hace fuerza,
impulsa, golpetea, arrasa, no desiste. La mufieca estd fria, sé que estd mu-
riéndose. El circulo que Gastén estd dibujandole es como un antro: oscuro,
profundo, negro y vacio. [...] La cera cede lentamente, se resquebraja, como
una pared, como un cuadro. Mds abajo de la cera hay un revestimiento de
cartén. (Qué reviste? El vacio, el vacio, el agujero vacio de la mufieca de

Alicia. (103)

Esta travesia colectiva de los primos le otorga el lugar un poco
protagonista a dos de los primos de Oliverio, por un lado Sergio, quien
fue el enfermero que asistié continuamente a Gastén, y por otro lado
Norberto. Este dltimo es construido con una imagen bastante des-
garradora y violenta, es él quien literalmente arafia el vientre de la
muifieca y con cada veta eliminada crea y fertiliza el vacio. Contun-
dentemente se trae la idea de que la mufieca no posee nada, carece de
aquello que ellos buscan y en lugar de salir a buscarlo en la vida real, el
ambito y el espacio en el que se encuentran, los propulsa a construirlo
ellos mismos. Es interesante observar con qué se compara a Norberto.
La figura del toro, segiin lo postulado por Chevalier construye tres
pilares fundamentales de lo masculino: potencia, sexualidad y primi-
tivismo:

El toro evoca la idea de potencia y de fogosidad irresistible, el macho im-

petuoso, y también el terrible Minotauro, guardidn del laberinto. [...] En la

tradicién griega, los toros indémitos simbolizan el desencadenamiento sin
freno de la violencia. [...] Asimilada al ardor césmico, es el calor que anima
todo lo vivo. El toro Indra es la fuerza calurosa y fertilizante. Estd ligado
al complejo simbélico de la fecundidad: cuerno, cielo, agua, rayo, lluvia, etc.

[...] En la simbdlica analitica de Jung, el sacrificio del toro «representa el

deseo de una vida del espiritu, que permitiria al hombre triunfar sobre sus

pasiones animales primitivas y que, tras una ceremonia de iniciacién, le da-
ria la paz» (JUNS, 148). El toro es la fuerza incontrolada sobre la cual una

persona evolucionada tiende a ejercer su dominio. (1001-1005)

Teniendo en cuenta lo postulado por este autor, Norberto
simbdlicamente estaria fertilizando el cuerpo femenino. Un personaje
que podria estar relegado a un dmbito secundario se sustrae y eleva,
es el personaje elegido que representa tanto lo viril como las pasiones
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primitivas. Alli reside el hilo que vincula fuertemente a los tres pri-
mos que parecen tener mayor experiencia, aunque no sea asi. Desde
la nifiez se constituyen como individuos contundentes para el sistema
patriarcal, que le son funcionales desde los primeros pasos que dan
hacia la madurez sexual. Tampoco hay que olvidar que, en medio de
la operacién fertilizadora y la construccién de la virilidad masculina,
se menciona al pasar, pero no inocentemente la figura de Alicia. No es
simplemente el vacio de la mufieca, se especifica que ese vacio, como

consecuencia, pertenece a Alicia.
Ahora Gastén emplea también un largo y grueso clavo. [...] El clavo se
entierra, rompe, raja, abrocha, destroza, descascara, criba, jironea, el clavo
desgarra. A ratos, sin soltar el clavo ni el bisturi, baja los ojos y mira lo que
hace. Mira lo que hacen sus manos, mira lo que hace su dedo, que se ha
metido en el agujero semiabierto y hurga adentro, el vacio la oquedad, la

espesura negra. (103-104)

Luego de este momento, de hurgar en busca de aquello que
tanto anhelan pero que acaban de construir, se enfrentan a la inocencia
de Diego y de Alicia. El primero, que constantemente pregunta desde
el margen de la situacién lo que hay dentro de la mufieca, insiste tres
veces hasta que se asoma al agujero, se acerca con sigilo y devocién,
pero lo que encuentra no parece ser lo que tanto han buscado: solo
vacio, solo negrura. Por otra parte, Alicia, en medio de esa situacién
tan penosa, se encuentra dormida, como si la inyeccién que le dieron
a la mufieca hubiera hecho efecto en ella: “Yo miro a Alicia, que, con
un dedo, medio metido en la boca, continta dormida” (104). Luego de
tanto destrozo parece continuar con un gesto de inocencia y sereni-
dad, ajena a lo que ocurre en el altillo.

Entre tanta accién y operacion, los primos, para sorpresa del
lector, encarnan una actitud mucho mids delicada y espiritual. Contra-
riamente a lo que se venia observando por parte de los personajes, se
deja de lado lo primitivo, lo fisico y lo instintivo, los primos no buscan

mids. No hay mis violencia:
Todos los primos nos acercamos como en procesién hasta el altar donde la
doncella muerta desflorada reposa. Cada uno de nosotros porta una ofrenda
para su flor perdida, una ofrenda para su vacio inolvidable [...] Como ce-
lebrantes de un oficio sagrado, solemne, inaugural [...] como sacerdotes y
misticos piadosos que asisten al rito puntuales y augustos nos acercamos a

la mufieca partida. (105-106)

Con este fragmento y los dos hechos que ocurren posterior-
mente a la violacién, los tributos y el entierro, se choca crudamente
con lo acontecido. Se da cuenta de la actitud de los personajes y de ese
carcter devoto que rompe con el esquema de lo primitivo. Le otorga
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un nivel superior, a la vez que contribuye a la aparicién de lo ominoso
en el relato. De un juego de nifios a una violacién y mutilacién, hasta
llegar a un ritual finebre. El velorio de la mufieca de Alicia. La muerte
de la inocencia de Alicia. Una Alicia a la que no se nombra mis.

Cada uno de los primos le regala un objeto muy querido o
necesitado a ese vacio negro y duro que era el hueco creado por ellos
mismos en el vientre de la mufieca. Cada uno la fertiliza a su manera,
dandole su toque personal, para luego culminar y rematar el capitulo
con un simple enunciado que enmarca el entierro de la mufieca con
todos los regalos dentro.

Cabe rescatar la ofrenda de cada uno de los primos, ya que de
esta manera el narrador describe un poco mds el caricter y la persona-

lidad de todos los participantes de la operacion.
Abre la marcha Norberto [...] se aproxima lleno de dignidad. Cuando lle-
ga al borde de la mesa, se inclina sobre la sdbana blanca del desposorio y
coloca las dos flores a los costados de la doncella muerta. Después, con la
misma lentitud, introduce en el évalo recién abierto, la llave de una puerta,
un pedazo de tela, un ldpiz de punta fina, y tapa el agujero con un trozo de

algodén. (106)

Todos, de distintas formas, intentan reconstruir su obra maes-
tra o quizds incluso sacralizar el acto a través de las acciones llenas de
delicadeza mediante las flores y el término “doncella”. En Norberto
se retunen distintos elementos que construyen indudablemente una
figura filica y masculina del primo a través del “lapiz de punta fina”
y “la llave”. Adn mds, este ltimo elemento se puede tomar como la
llave que abrié la puerta de ese vacio, la llave que destruyé y fermenté

la oscuridad dentro de la mufieca.

El préximo soy yo. Me acercé con sigilo [...] He recogido jazmines del
patio, un lindo atado de jazmines, y se los colocé en la frente a la mufieca.
Le arreglé un poco los rulos de pelo verdadero, que los tenia alborotados, le
acaricié un poco las mejillas heladas y trato de recordar sus ojos. Después,
descubro el hueco, alld en el vientre [...] introduzco en él, serenamente, con
decisién y dulzura, una bolita transparente que refleja en su circunferencia
todo objeto que se mire, una ramita de laurel blanco, fina y crepuscular, un
poco de tabaco, del que mi madre conserva como recuerdo de mi padre y
una moneda antigua. (106)

Oliverio posee una impronta quizds un poco alejada de las
actitudes de la triada de primos mayores y un poco mds cerca de lo
que se expone a través de las preguntas y las actitudes de Diego. De-
bemos reconocer en él atn al nifo que observa a su familia y que in-
tenta ofrecer al lector una perspectiva inocente e inexperiente. Esto se
muestra en su trato con el cuerpo femenino, la delicadeza y el detalle
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impregnan sus acciones y se muestra con “decisién y dulzura” por un
lado, cierta ignorancia del acontecimiento reciente o quizéds no con la
carga sexualizada que aportan los demds primos; y por otro lado, cierta
espiritualidad mediante sus ofrendas. No debemos dejar pasar que “el
laurel, como todas las plantas de hoja perenne, se refiere al simbolismo
de la inmortalidad” (Chevalier 630). De esta manera, Oliverio aporta
lo que tiene que ver con el alma y el espiritu de la mufieca asi como el

poder con el simbolo de la moneda.
Gaston, que es el tercero, ha complicado un poco las cosas. Ha traido un
poco de agua tibia en un vaso “para que se parezca mds al natural”y se la ha
introducido por el agujero a la mufieca. Dentro de su vientre, todas las cosas
se han de mojar. [...] Norberto ha protestado un poco, “Se pudrird” dice;
yo me quedo contento porque pienso en la semilla que le introduje, que
con el agua a lo mejor germina y le nace una planta alli mismo donde sélo
habia vacio. [...] Pero Gastén ha hallado gran placer en mojarla adentro.

(106-107)

Si Oliverio cargaba y llenaba a la mufieca de espiritualidad,
Gastén no iba a transformar sus actitudes en el dltimo momento que
tuvo de intimidad con el cuerpo femenino, el lider la cargaria y la
llenaria del liquido capaz de dar vida. Gastén muestra abiertamente
su busqueda sexual reprimida y mediante el agua, simbolo de la vida,
de la fertilizacién y de la abundancia expone cudl fue su objetivo a
través del juego infantil: la satisfaccién masculina y la reproduccién.
En un nivel metaférico elevado, se puede tomar el agua que Gastén
vierte dentro del agujero del cuerpo femenino como aquello que la
humedece, simbolo de la satisfaccién femenina, pero también aquello
que la fecunda. Esto dltimo solo se logra a través de la cooperacién co-
lectiva de los primos, ya que germinard una semilla que Oliverio puso
en el vientre de la muifieca. Por lo tanto, la generalidad de los primos
buscaba precisamente fecundar en el hueco yermo que ellos mismos

habian construido.
Sergio [...] como un ladrén, como si no le correspondiera visitarla, y mien-
tras los demds lo mirdbamos, la llené de piedras. De duras piedras que tra-
jo del fondo de la casa. Eran piedras mds bien chicas, pero puntiagudas y
solidas, de granito. Le metié tantas como pudo, hasta que Gastén le dio
en las manos y le dijo que dejara lugar para los otros. [...] El dltimo en su
turno era Diego. Diego se acercé con sigilo, desconfiado. Le tiene miedo a
la noche, a la oscuridad y a estar sélo. Por eso no estaba muy a gusto en ese
momento. [...] Diego ausculté serena, reposadamente la oquedad, después
de lo cual sumergié en la hondura a su pescado favorito. Era un pescadito

rojo, alargado y bonito que él queria tanto. (107)

Por tltimo, las actitudes de Sergio y de Diego se relacionan en
una simbiosis opuesta que estimula la antitesis entre Gastén y Olive-
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rio. Sergio se muestra con culpa, reconociendo que no le corresponde
hacer aquella tarea a la que se dedicaron todos los primos; por el otro
lado, Diego se acerca con desconfianza porque también reconoce que
aquello es algo prohibido. De todas maneras, la ofrenda de Sergio y la
de Diego muestran un vinculo con la vida y con la posicién de Olive-
rio. Mis alld de que este dltimo no muestre arrepentimiento e ignore
quizas lo ocurrido, es significativo que €l se avoque a la vida espiritual,
Sergio y Diego caminan a través de esta via. Ya que “Las piedras pre-
ciosas son simbolo de una transmutacién de lo opaco en translicido y,
en un sentido espiritual, de las tinieblas en luz, de la imperfeccién en
perfeccion” (Chevalier 833). Igualmente, Diego, a través de una sim-
bologia pragmitica y cristalina, se postula como un personaje honesto
y curioso, aunque ofrece lo mas querido por €él. Ofrece lo mejor de si
mismo y es el unico que ofrenda la vida literalmente. Da su corazén
inocentemente como el nifio que es y le regala al cuerpo femenino la
vida en movimiento.

Se podria considerar que Gastén también transita este ca-
mino de vida espiritual que redime sus acciones anteriores gracias a
la carga espiritual y vital que posee el agua, pero tanta carga sexual y
reprimida no hace mds que eliminar cualquier trazo de consideracién
por el otro; no se puede respaldar el concepto de empatia en Gastén

ya que carece completamente de él.
Empastamos el 6valo de la mufieca con un engrudo que Sergio habia fabri-
cado, lo cerramos nuevamente (aunque ahora habia perdido su color natural
y se le notaban algunas estrias) y envolviéndola en la sabana sobre la cual
habia estado todo el tiempo, la metimos en una caja de cartén, para ente-

rrarla en el patio, al costado de las losas y las flores. (107)

CONCLUSIONES

¢Cual es la razén de ser de esta violacién y mutilacién del cuerpo
femenino? Nunca se encuentra un motivo especifico, pero es impres-
cindible sumarle a esto el hecho de que en este relato se ofrece esta
circunstancia a través de un simple juego de nifios. La simpleza pa-
rece desaparecer a lo largo de la narracién, pero podemos considerar
este juego infantil como un reflejo de la propia sociedad. Teniendo en
cuenta el contexto social e histérico de Cristina Peri Rossi en 1969, es
indudable que la sociedad patriarcal y machista estaba instalada desde
las raices de la infancia mis inocente.” Este relato da cuenta de ello,

7 En nuestras sociedades, hay que situar los sistemas punitivos en cierta “economia politica”
del cuerpo: incluso si no apelan a castigos violentos o sangrientos, incluso cuando utilizan los
métodos “suaves” que encierran o corrigen, siempre es del cuerpo del que se trata— del cuerpo y
de sus fuerzas, de su utilidad y de su docilidad, de su distribucién y de su sumisién. (Foucault 32)
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muestra cémo los nifios y la imitacién de los grandes estd instalada
en todas las culturas tal y como Alicia tomaba un papel y fumaba
como su tia Alejandra. Asi se comporta este colectivo de primos in-
tanto-pre-adolescentes que se ven constantemente reprimidos sexual-
mente y vuelcan en el cuerpo femenino, en la mufieca y en Alicia, toda
la violencia y el poder masculino, y que derivan en el miedo femenino,
la sumisién y la mutilacién emocional y fisica.

De alguna manera, la crudeza de este relato le muestra al lec-
tor de qué forma los niflos reciben y se nutren de los mensajes subli-
minales que constantemente se les envian y explotan en su mundo,
en su juego, cargando ese pequefio momento familiar y conocido de
algo que no se pueden librar tan ficilmente: la violencia machista y el
poder patriarcal.ll
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