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Resumen

La escritura de Héctor Galmés —Montevideo, 21 de diciembre de 
1933-Montevideo, 12 de enero de 1986—, que se puede posicionar 
en lo que Omar Nieto describe como lo fantástico moderno, demuestra 
una particular preocupación, especialmente en su narrativa corta, por 
los temas vinculados al doble. Realizando un recorrido por los cuentos 
del autor que abordan este tema, el siguiente trabajo intenta proveer 
algunos insumos teóricos para su interpretación, tomando aportes de 
Omar Nieto, Rosemary Jackson, Jacques Lacan y Carl Gustav Jung, 
entre otros.  

Palabras clave: Héctor Galmés, Doble, Literatura fantástica, Litera-
tura y psicoanálisis.
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Abstract

The writing of Héctor Galmés —Montevideo, December 21, 1933 
- Montevideo, Januray 12, 1086—, which can be positioned in what 
Omar Nieto describes as the modern fantasy, shows a particular con-
cern, especially in his short narrative, for the issues linked to the dou-
ble. Taking a tour of the author’s stories that address this issue, the 
following work attempts to provide some theoretical inputs for inter-
pretation, taking contributions from Omar Nieto, Rosemary Jackson, 
Jacques Lacan and Carl Gustav Jung, among others.

Keywords: Héctor Galmés, Double, Fantasy, Literature and psycho-
analysis.

Resumo

A escrita de Héctor Galmés —Montevideo, 21 de dezembro de 
1933-Montevideo, 12 de janeiro de 1986— que pode se posicionar 
no que Omar Nieto descreve como o fantástico moderno, mostra uma 
preocupação particular, principalmente em sua narrativa curta, por te-
mas ligados ao duplo. Fazendo um passeio pelas histórias do autor 
que tratam desse tema, o trabalho a seguir procura fornecer alguns 
aportes teóricos para sua interpretação, a partir das contribuições de 
Omar Nieto, Rosemary Jackson, Jacques Lacan e Carl Gustav Jung, 
entre outros.

Palavras-chave:  Héctor Galmés, Duplo, Literatura de fantasia, Lite-
ratura e psicoanálise.
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1. Introducción

Cuando Ángel Rama define a la “literatura imaginativa” en 1966, se-
ñala que al desprenderse esta de las “leyes de la causalidad, trata de 
enriquecerse con ingredientes insólitos emparentados con formas oní-
ricas, opera con provocativa libertad y establece el encuentro fortuito 
sobre la mesa de disección del paraguas y la máquina de coser” (9). 
Además de ser una discutida categoría teórica, esta formulación de 
Rama es testimonio de una época que vio la emergencia del Boom y 
el surgimiento de nuevos intereses en el horizonte literario urugua-
yo, manifestado en la incorporación de textos de Fedor Dostoyevski, 
Henry James y Franz Kafka, entre otros (Paolini 69). Enlazado con 
autores y tendencias, existió en este período un particular interés por 
las representaciones creativas de los fenómenos de la conciencia y de lo 
inconsciente, que desde el psicoanálisis consolidó su perfil de ámbito 
indomable y espacio de lucha de la razón, los impulsos y la identidad.

En este contexto, en el que los autores locales desplegaron 
desde la década anterior su arte escritural como antídoto frente a una 
monótona Montevideo, y luego como resistencia intelectual a la ines-
tabilidad social y política que encontrará su cenit en el golpe cívi-
co-militar del 1973, comienza a asomar la escritura de Héctor Galmés 
(Montevideo, 21 de diciembre de 1933 - Montevideo, 12 de enero de 
1986), autor que especialmente en su narrativa corta demuestra un 
evidente afán por explorar los límites de lo racional y lo irracional. 
Partícipe de un campo cultural que en este contexto se ve “diezmado, 
pero no arrasado” (Gortázar 41), el autor se asocia a los escritores reu-
nidos en torno a Banda Oriental —editorial que publica su obra— y a 
la revista Maldoror, de cuya redacción y dirección fue parte en los años 
sesenta (Gortázar 41). En estos espacios, donde publica también sus 
ensayos, da visibilidad a este narrativa operante en terrenos que devie-
nen desconcertantes, confusos e incluso imposibles, y en donde es fre-
cuente encontrar personajes que intentan intervenir sobre realidades 
de apariencia concreta pero de materia inaprensible, como sucede en  
“El puente romano”, cuento breve en el que se describe la insoporta-
ble situación de un grupo de exploradores que intentan cruzar el río 
Itapebí a través del misterioso epónimo. Allí uno de sus personajes:

probó hacer el recorrido atendiendo únicamente a su propia sombra, que 
al pasar el punto medio de la calzada se proyectó bruscamente sobre el pa-
rapeto opuesto. Luego repitió la operación mirando hacia el sol; y al sentir 
el vaivén, cerró los ojos y en su retina perduró un semicírculo de fuego. Sin 
desanimarse, volvía a comenzar, y siempre retornaba, sin percibir cómo, al 
punto de partida. Lo intentó diez veces, veinte veces (veía que su sombra se 
alargaba), cuarenta veces (se fijaba en las estrellas), sesenta veces… (Galmés 
539).
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Su propuesta se encuadra en lo que Omar Nieto describe 
como lo “fantástico moderno”, en tanto “ubica la otredad en el interior 
del hombre y por consiguiente lo oculta textualmente dentro de la 
narración hasta que emerge desde el universo del protagonista o de 
algún personaje específico” (138-139). Para ello, lo fantástico moder-
no se vale de la ambigüedad textual, que oculta el elemento insólito 
para luego descubrirlo como una epifanía y así provocar la irrupción 
insólita (140). 

2. La narrativa del doble

Desenvuelto en los tópicos de lo fantástico moderno, Galmés mani-
fiesta en su escritura un especial interés por los dobles y los desdo-
blamientos, temáticas de larga trayectoria, muy anteriores a literatura 
fantástica del siglo xx. A propósito de esta tendencia, Juan Herrero 
Cecilia señala que: 

Las inquietudes profundas que pone de relieve el Romanticismo hicieron 
resurgir el interés por la figura mítica del doble, especialmente bajo la forma 
conocida con el nombre del Doppelgänger, término inventado por Jean-Paul 
Ritcher en 1776. Se trata de la imagen “desdoblada” del yo en un individuo 
externo, en un yo-otro. El sujeto se ve a sí mismo en alguien que se presenta 
al mismo tiempo como un doble autónomo, o un doble “fantástico” que 
produce angustia y desasosiego porque esa figura viene a perturbar el orden 
normal y natural de las cosas. (22) 

Más allá de que el sosías ha sido una figura recurrente en la 
narrativa y el drama desde la antigüedad grecolatina —cabe recordar 
que Sosia era un personaje de Anfitrión, comedia de Plauto en la que la 
aparición de dobles era el desencadenante fundamental de malenten-
didos hilarantes—, y que la posterior tradición cristiana conceptualiza 
algunos de los desdoblamientos individuales que cimentan la cultura 
occidental —el bien y el mal, y su correlato en la dicotomía cuerpo y 
alma— (Herrero Cecilia 20), son los incipientes estudios psicológicos 
y los arrebatos post-románticos de fines del siglo xix los que rescatan 
al doble y a los desdoblamientos en sentidos renovados. En la misma 
línea, Rosmary Jackson señala que en oposición a los retratos precio-
sistas de individuos como un todo o una esencia, en esta modalidad 
del género se despliegan “yoes incoherentes y fluidos” que “rompen los 
límites que separan el yo del otro, dejando las estructuras disueltas o 
quebradas, y abierta la condición del ser. Lo fantástico ataca el «signo» 
de la personalidad unificada, y esto tiene sensibles consecuencias en 
términos del cuestionamiento del proceso de construcción del perso-
naje” (86-87).
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Esgrimiendo estrategias variadas, Galmés abordó estos temas 
de manera insistente en su cuentística, atacando fundamentalmente la 
idea de personaje como signo unificado. Mientras que en “El puente 
romano” el duplicado inquietante es producto de la misteriosa inge-
niería utilizada en la construcción del puente, otros cuentos del autor 
abordan el tema desde la corporalidad de los personajes. Un ejemplo 
de ello es “El hermano”, relato en el que su narrador, Andrés, describe 
la experiencia de compartir cuerpo Conrado, su hermano siamés. En 
su cohabitación —que Andrés llama “cárcel epidémica”— es particu-
larmente llamativo lo distinto de sus personalidades:

La hora de la oración nos encuentra de pie junto a la ventana. Él reza con 
la cabeza baja y la mano sobre el pecho; sus labios dibujan palabras en el 
silencio herido apenas por las voces que suben desde la calle o por el sonido 
exacto de la podadera. Yo respeto sus largos silencios, pero no me abismo 
como él ni tengo sed de Dios, sino hambre de este mundo que despliega su 
belleza ante mis ojos que beben, sin saciarse, el color del verano. (Galmés 
471)

Y así, mientras Conrado prefiere el día y no soporta estar 
acostado, Andrés, que prefiere la noche, es más soñador y manifiesta 
con pasión sus deseos, contrastando así con la mesura de su hermano. 
Con estas y otras contradicciones se construye el paradójico par, dos 
conciencias atrapadas en un único cuerpo, limitado a un solo cauce 
en la acción pero impulsado por dos voluntades contradictorias que 
negocian y luchan. En todos los casos, siempre una de las instancias 
prevalece en demérito de la otra.

El abordaje del desdoblamiento desde la corporalidad de los 
personajes también puede verse en “La noche del día menos pensa-
do”, cuento que da nombre al libro de relatos cortos de Galmés publi-
cado en 1981. La narración es una carta del protagonista, de nombre 
en todo momento desconocido para el lector. A través de la misma, 
lo primero que es dado a conocer es el deseo amoroso que aún siente 
el narrador por una mujer, Margarita, con quien tuviera un vínculo 
amoroso otrora cerrado; con tono melancólico describe el último y 
casual encuentro entre ambos, signado por una charla superficial y 
un embarazo que ella luce y que a él no involucra. Aunque confiesa 
haberse proyectado a futuro otros encuentros igualmente angustian-
tes, el que sucede irrumpe de manera insólita: luego de una noche de 
sueño profundo, el narrador despierta en una habitación distinta a la 
de la pieza donde se durmió la noche anterior, y descubre que su con-
ciencia ya no habita en su cuerpo, sino en el de Rodolfo, actual pareja 
de Margarita. A la vez que manifiesta su temor por verse en el espejo 
y descubrirse en otra cara, ella señala en más de una ocasión que «está 
desconocido», que se levantó «raro», y él no tarda en responder:
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Sucede que hoy me siento romántico, bohemio, descubrí que sos una mujer 
fuera de serie. Hasta ahora no me había dado cuenta. Es como si te viera 
por primera vez. Uno trabaja hasta el agotamiento y se pierde lo mejor de 
la vida. Pero llega el momento en que escuchás la señal de alarma y tenés 
que desconectar, si no querés que las obligaciones te aplasten. (Galmés 525)

La posible explicación del suceso llega más adelante, cuando 
el narrador rememora un viaje en tren a la frontera con Yaguarón1 
—ya que había comenzado a dedicarse al contrabando—, en donde 
conoce a un viejo que no solo describe con exactitud la vida afectiva 
del protagonista, sino que también le enseña una técnica que promete 
conducir a la verdadera salvación: la transmigración. Vale señalar que 
cuando el viejo habla de sus propias transmigraciones, no dice haber 
sido, sino haber estado maestro, estado poeta, o estado proxeneta, a la 
vez que aclara: «entienda bien que digo “haber estado” y no “haber sido”, 
porque no he sido ninguno de los que habité» (527). Para el viejo, cada 
máscara habitada no se constituye como cualidad intrínseca o per-
manente —señalada por el verbo ser—, sino como una característica 
o condición transitoria que el verbo estar subraya. Sobre el conflictivo 
desdoblamiento del personaje, señala Yanina Vidal que: 

El tránsito de un cuerpo a otro rompe con el esquema de unidad de per-
sonaje (...). La dualidad cuerpo/alma es, además, un concepto cristiano, en 
el que uno es mero material y soporte del otro. Sin embargo, ese binomio 
se reitera y, en este caso, la unidad se quiebra, ya que lo conflictivo no solo 
está en la transmigración, sino también en cómo el narrador percibe a ese 
Rodolfo que, en definitiva, materialmente es él, pero internamente no. (Vi-
dal 98) 

Sabiendo a su pesar que la transmigración dura de un sueño 
a otro, el narrador aprovecha el último tramo del día para escribir la 
carta que describe la situación. Mientras lo hace, encuentra algunas 
mediciones que Margarita hizo sobre la evolución de los reflejos de un 
péndulo en movimiento en espejos enfrentados, y la consiguiente ano-
tación que da cuenta de las pequeñas variaciones que sufren cada una 
de estas imágenes proyectadas al infinito. Al igual que en el péndulo, 
Margarita percibió en la jornada cómo Rodolfo sufrió variaciones en 
su proyección de un día al otro; en paralelo, también el narrador se 
verá condenado, día a día, a proyectarse en infinitas y distintas formas 
de estar.

1 Município brasileño de Rio Grande do Sul que limita con Río Branco, pequeña ciudad al 
norte de Uruguay.
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3. La unidad duplicada

En el recorrido por las estrategias utilizadas por Galmés para tratar el 
tema del doble, vale detenerse en el llamativo caso de “Sosías”, finali-
zado en 1965 y no incluido en La noche del día menos pensado.

En este cuento el narrador focaliza en la historia de Humber-
to Garona, ciudadano de Credencial 178.985, que en realidad es po-
pularmente conocido como Danny Rosen, un exitoso cantante local. 
Agobiado por las implicancias de sostener su fama, Garona recurre 
a una misteriosa empresa, Teseo & Co., que ofrece un curioso y ex-
clusivo servicio: “Para la gente, Teseo & Co. no existe, mejor que no 
exista. Simplemente elegimos a nuestros clientes y les ofrecemos la 
posibilidad del descanso. Vendemos evasión. Mientras usted duerme, 
el sosías trabaja...” (558).

Efectivamente, Teseo & Co. se dedica a ofrecer a sus clien-
tes sosías, o dobles perfectos. Establecida la empresa en lo alto de un 
edificio, en los párrafos iniciales se retrata el primer encuentro que 
allí tiene Danny Rosen con su doble. El cantante, asombrado por el 
parecido, resalta la acentuada “coincidencia en la figura y en los gestos” 
(556), pero también introduce sus dudas. Más allá de lo tentador del 
servicio, que daría lugar a unas soñadas vacaciones que además no 
afectarían al desarrollo de su carrera, Rosen comienza a sospechar la 
posibilidad de estafa o robo de identidad, así como a temer por un 
inesperado accidente que mate a su alter ego mientras él goza de las 
aisladas playas de «Los Tritones». Estas dudas que lo asaltan se ven 
alimentadas además por la extraña actitud de su sosías, que además 
de no aceptar paga por sus servicios, realiza afirmaciones particular-
mente llamativas: “Deseo confundirme con las cosas que realizo. Me 
entusiasma (usted no sabe cómo me entusiasma), la posibilidad que 
me ofrece de ser otro, de ser usted, de no ser yo por cierto tiempo. 
Considere que no me preocupa mi futuro; tampoco me preocupa mi 
pasado” (559).

Mientras que en “El hermano” la dualidad enfrentada convive 
y lucha inevitablemente en el cuerpo de hermanos siameses, en “So-
sías” el personaje de Humberto Garona tiene la posibilidad de des-
lindarse de Danny Rosen, su famoso alter ego, a través del doble que 
ofrece la empresa. Liberado de la persona, rostro, voz y gestos que toda 
la ciudad conoce, Garona puede permitirse realizar sus más profundos 
deseos, oculto en su tan personal como desconocida identidad. De 
alguna manera, lo que logra el personaje es desprenderse de su moi o 
ego, en el sentido que lo define Jacques Lacan a modo de complemen-
to de la teoría freudiana. Según el psicoanalista francés, esta instancia 
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psíquica se forma en el estadio del espejo: luego del narcisismo prima-
rio, estadio en el que predomina en el niño un amor natural a sí mismo 
aparejado a la no distinción entre un yo y un otro, aparece la primera 
diferenciación yo-exterior bajo la forma de impulso libidinal hacia los 
objetos, y también hacia sí mismo, por autopercibirse objeto articulado 
en el mundo, especialmente cuando se ve en un espejo. Este recono-
cimiento de sí mismo como objeto es la matriz primordial en la cual 
el niño anclará sus esquemas de definición e identificación, siempre y 
cuando complemente esa percepción de sí mismo con los elementos 
simbólicos que le provea el entorno, es decir, las palabras que utilice el 
adulto para señalar, definir y fijar conceptualmente que la imagen del 
espejo “es un niño”, “un niño alto” o “un niño uruguayo”. Asimismo, 
cabe agregar que sobre la formación del ego actúan mecanismos de 
juicio que reprimen aquellos instintos que no se ajustan al modelo de 
persona que uno desea o tendería a ser, que Lacan denomina Moi-
ideal o Yo-ideal  (Lacan 86-93). La teoría lacaniana provee elementos 
que dan amplitud a la lectura y a las significaciones de “Sosías”, siem-
pre que pueda observarse en el contrato de Garona la oportunidad 
de delegar su ego, “Danny Rosen”, a su doble; con el famoso cantante 
fuera de su órbita, sus preocupaciones se limitarán exclusivamente a 
un puñado de deseos e impulsos primarios que ignoran —si no rees-
tructuran— al Yo-ideal. Citando a Jackson:

Muchos fantasy sobre dualismo dramatizan precisamente este conflicto, 
con el “yo” dividido entre un narcisismo primario, original, y un ego ideal 
que frustra su deseo natural. Muchos fantasean con un retorno a un estado 
de indiferenciación, a un estadio anterior al estadio del espejo y su creación 
del dualismo. Ya que antes esta construcción, en un estadio de narcisismo 
primario, el niño es su propio ideal, y no experimenta discrepancia alguna 
entre él mismo (como sujeto que percibe) y el otro (como objeto percibido). 
Volver al otro lado del espejo, entonces, se convierte en una poderosa metá-
fora del retorno a la unidad original, un “paraíso” perdido por la “caída” en la 
división que ocasiona la construcción del sujeto. ( Jackson 89)

 Efectivamente, el cierre del trato con Teseo & Co. condu-
ce a Garona a su propio paraíso perdido, un lugar aislado, cubierto 
de playas y sugerentemente onírico llamado, como se ha dicho, “Los 
Tritones”: “Con bigote, barbudo, y el pelo corto, Garona apenas se 
conocía a sí mismo. Había pasado esa mañana, como otras mañanas, 
rodeado de soledad y gaviotas, mirando su sombra que se contraía, o 
el vaporcito que recorría sin prisa el horizonte” (566).

 Lo que en un primer momento parece ser un feliz despren-
dimiento del “yo-social” del personaje, vuelto ahora exclusivamente a 
impulsos y deseos elementales, comienza sin embargo a transformarse 
progresivamente —como no podía ser de otra manera— en una pesa-
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dilla. En la mitad de las noches, Garona despierta con la sensación de 
que alguien lo observa, o más precisamente, con el presentimiento de 
que “una sombra con rostro” lo “miraba detenidamente” (568). Cuan-
do sucede y enciende la luz, lo único que ve es a sí mismo “en el vidrio 
irregular de la ventana” (568). Ya en este momento convendría pensar 
a estos personajes y lo que representan a la luz de otro reconocido 
autor de la escuela psicoanalítica, como es Carl Gustav Jung.

 En sus extensos escritos sobre las bases de la psique humana, 
dos arquetipos particularmente llamativos pueden ayudar a la inter-
pretación de los relatos de Galmés. Por un lado aparece el arquetipo 
Persona, síntesis del «yo-social» con el cual el individuo se identifica y 
que Jung astutamente denomina aprovechando su origen etimológico, 
el de la máscara teatral de la antigüedad que da lugar —también— a 
nuestro concepto de personaje. Cito:

Podríamos llamar tranquilamente «persona» a este yo falso como la imagen 
totalitaria, suma y resumen de nuestra esencia, que nos hemos formado 
en virtud de la experiencia de nuestro actuar en el mundo en torno y de 
su efecto sobre nosotros mismos. Por persona entendemos lo que nos pa-
recemos a nosotros mismos y lo que parecemos a los que nos rodean. ( Jung 
291-292) 

 En paralelo, Jung también define a la formación inconsciente 
llamada sombra. Constituida por el lado oscuro de nuestra identidad, 
la sombra es el continente psíquico de todos los deseos e impulsos que 
no se condicen con nuestra máscara de identidad y proyección social, 
es decir, con la persona. Según Jung, la sombra tiende a permanecer 
oculta, pero puede sin embargo imponerse en forma de obsesiones 
desencadenantes de desdoblamientos patológicos sobre todo cuando 
la conciencia intenta negarla. Por esta razón, persona y sombra se cons-
tituyen como instancias opuestas que sin embargo deben coexistir y 
armonizar por ser pilares fundamentales de la mente. 

 En el caso de “Sosías” no es la persona, “Danny Rosen”, quien 
niega a su sombra, sino que por el contrario es Humberto Garona 
quien intenta alejarse de su agobiante máscara, aunque no pueda evi-
tar que lo aceche durante las noches. En un principio, el personaje no 
da mayor relevancia a estos presentimientos, más aún cuando confir-
ma por las cartas que recibe de su doble que todo el plan va por buen 
curso. Sin embargo, a los pocos días, “Garona empezó a notar algo 
extraño. El yo del sosías se iba ahogando, como si el otro enajenara 
de a poco de su personalidad” (571). En las cartas que recibe, el doble 
narra sus acciones como si no fueran propias: “Anoche cenó usted con 
Claudia B., la bailarina [...] Lo miraba a usted con dulce tristeza”. En 
otra carta sigue la misma línea: “Tan poco tiempo tiene usted para 
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ocuparse de todo, y tanto quiere abarcar, que terminará por enloque-
cer” (571). Por lo visto, a esta altura del relato el sosías vuelve, como al 
principio, a figurar como entidad sin nominación que lo identifique.

Al igual que en “La noche del día menos pensado”, Galmés 
opta por privar de nombre a un personaje —a sola excepción de los 
momentos en el que el doble es reconocido como Danny Rosen—. La 
ausencia de etiqueta objetiva o permanente lleva no solo a que estos 
personajes sin individualizar se sostengan como entidades definidas 
exclusivamente por su función —en este caso, sosías de Danny Ro-
sen— o por su situación concreta en el relato, sino también a que su 
identidad narrativa2 adquiera una particular irregularidad. La falta de 
nombre, en tanto elemento de anclaje habilitante a la clasificación, 
comparación y atribución de propiedades y características, da lugar a 
que el doble no sea más que un duplicado exacto sin fondo biográfico 
y subjetivo, patrimonio único Humberto Garona. “Hay una función 
simbólica en el lenguaje: pero desde el desastre de Babel no es necesa-
rio ya buscarla en las palabras mismas, sino más bien en la existencia 
misma del lenguaje, en su relación con la totalidad del mundo, en el 
entrecruzamiento de su espacio con los lugares y figuras del cosmos” 
(Foucault 56).

De aquí también emerge lo perturbador del sosías: más ex-
traño y profundo que los miedos iniciales de Garona resulta la au-
sencia sustancial, la falta de nombre, palabras y relato biográfico que 
le otorguen un espacio propio en el cosmos. El profundo desasosiego 
del doble parece nacer, en un principio, de un vacío que solamente es 
cubierto por una máscara prestada; sin embargo, surge un nuevo giro 
en la interpretación a partir de la última carta que recibe Garona: “de-
bemos aceptar un hecho incontrovertible aunque parezca fantasioso: 
usted y yo somos ya la misma persona. Esta es la única conclusión a 
que llego cuando me pregunto por qué existo” (573-574). A continua-
ción, el sosías agrega una descripción de su recuerdo más lejano:

estaba yo frente a un teatro y miraba un anuncio que lucía su imagen; al 
principio me sorprendí de que nuestros trajes fueran idénticos. Busqué un 
espejo y casi no podía creer que entre su rostro y el mío no hubiera diferen-
cia de notar. Entonces me pregunté quién era yo, si acaso no sería el mismo 
Danny Rosen que había perdido la memoria. Finalmente opté por no pen-
sar. ¿Qué haría usted si se encontrase de pronto en el mundo, sin pasado, sin 
nombre, en una esquina cualquiera, como parido por la nada? (574)

2 En el sentido definido por Paul Ricoeur: “Decir la identidad de un individuo o de una comu-
nidad es responder a la pregunta: ¿quién ha hecho esta acción?, ¿quién es su agente, su autor? 
Hemos respondido esta pregunta nombrando a alguien, designándolo por su nombre propio. 
Pero, ¿cuál es el soporte de la permanencia del nombre propio? [...] La respuesta solo puede ser 
narrativa. Responder a la pregunta “¿quién?” [...] es contar la historia de una vida. La historia 
narrada dice el quién de la acción. Por lo tanto, la propia identidad del quién no es más que una 
identidad narrativa” (997).
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 ¿Es acaso el sosías la persona “Danny Rosen” rogando la aten-
ción de Humberto Garona, por ser este fuente de imaginación, deseo 
natural y fantasía? ¿Puede la figura exitosa y autorrealizada vivir sin 
esa parte de sí que desea escapar de todo? En íntima relación con los 
postulados de Lacan y Jung, es necesario recordar los señalamientos 
de Sigmund Freud respecto a la formación del doble:

El hecho de que exista una instancia así, que puede tratar como objeto 
al resto del yo; vale decir, el hecho de que el ser humano sea capaz de la 
observación de sí, posibilita llenar la antigua representación del doble con 
un nuevo contenido y atribuirle diversas cosas, principalmente todo aquello 
que aparece ante la autocrítica como perteneciente al viejo narcisismo supe-
rado de la época primordial. (235)

 Más allá de que las narrativas del doble habitualmente ob-
jetivan dos polos o instancias que son eco del quiebre de la unidad 
original, solo una suele ser la privilegiada con la focalización narrativa, 
mientras que la otra se constituye como entidad antagonista. De esta 
manera, la fisura provocada por la observancia de sí conduce a los per-
sonajes, de manera intencional o no, a que la instancia no deseada per-
manezca constantemente al acecho. Como se ha dicho, y a diferencia 
de otras narrativas del doble, en «Sosías» el protagonista no huye de 
sus instintos o deseos primitivos, sino que por el contrario los busca, 
partiendo siempre de la negación de su máscara pública.

Aunque la desconcertante carta obliga a Garona a buscar los 
medios para volver a la ciudad, las intensas lluvias lo retienen. Inco-
municado y resguardado en su pieza, despierta en la mitad de la no-
che, como en tantas otras noches, pero esta vez viendo cómo el sosías 
avanza hacia él. En este encuentro nota por primera vez lo que parece 
una cicatriz rodeando el rostro de su doble, el cual le comunica que en 
la noche anterior arrolló accidentalmente a un viejo, y que por dispo-
sición de Teseo & Co. ambos deben morir. Lo último que ve Garona 
es cómo el otro “se llevaba la mano al rostro, se hundía las uñas en la 
cicatriz, y se arrancaba una máscara epidérmica detrás de la cual solo 
había un hueco, un infinito y negro hueco que se fue dilatando hasta 
devorarlo todo” (579). El enorme vacío formado entre las dos instan-
cias, Rosen y Garona, termina imposibilitando la reunión, y por lo 
tanto, la vuelta a la unidad psíquica fundada en la dualidad.
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4. A modo de conclusión

En otro cuento de Galmés, “El inimaginable juego de Hermógenes”, 
su desencantado protagonista suministraba “lecturas ejemplares” al 
narrador. Entre ellas, figura “un pequeño libro en que se plantea la 
cuestión del juego y la alienación bajo la forma de relato ameno” (542). 
De allí el narrador cita un fragmento que presenta a un personaje 
frente a lo que llama una “situación absurda”. Cito:

Pretender jugar al ajedrez contra uno mismo resulta tan paradójico como 
querer saltar sobre la propia sombra… Pero —explica el Dr. B. — no tenía 
otra opción que ese sinsentido para evitar caer en la locura o en un completo 
marasmo espiritual. En mi terrible situación me veía obligado a intentar por 
lo menos una separación de mi Yo en un Yo-Blancas y un Yo-Negras para 
no ser aniquilado por la horrorosa nada que me circundaba… Todo esto 
parece carecer de sentido, y, en efecto, semejante esquizofrenia artificial, se-
mejante desdoblamiento de la conciencia sería inimaginable entre hombres 
normales y en circunstancias normales. (544)

 Aunque el narrador acusa que tal desdoblamiento no es es-
perable en personas normales, ¿no es la invención imaginaria, al me-
nos en parte, un juego donde la claridad aparente del mundo real y 
los oscuros mundos imposibles luchan por prevalecer? Apoyado en 
el desconcierto de lo fantástico, Héctor Galmés apostó a dramatizar 
estas fuerzas, eternas antagonistas en el juego de la cordura.
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