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REsuMEN

Este trabajo se propone abordar la peculiaridad de un tipo de narrativa
urbana que emerge como disenso en el ambito hegemdnico de la na-
rrativa criollista. Esta modalidad de ficcién da cuenta de la experiencia
urbana como nuevo patrén del que surgen personajes y situaciones
propios de los conflictos instalados por la modernidad. Sin apartarse
de la poética realista que caracteriza la mayor parte de su obra, pero en
la porosa convivencia entre lo posible y lo imposible, el autor incor-
pora en su universo narrativo algunas ficciones en las que se erosiona
el plano “estable” de lo cotidiano y conocido. De esta manera instau-
ra contactos con ciertas convenciones del llamado género fantistico,
como la vinculacién insélita o problemdtica con seres inanimados, el
tépico del doble y lo especular en personajes y situaciones sugiriendo e
instalando efectos sobrenaturales y/o siniestros. Los relatos de la épera
prima Huerco de José Pedro Bellin, publicados en 1914, dialogan con
ese universo de cambios, y por su naturaleza colaboran con el ambiguo
lugar del autor (narrador, dramaturgo, maestro y diputado) en el cam-
po intelectual del momento.

Palabras clave: José Pedro Belldn, Literatura uruguaya, Narrativa
fantastica, Ciudad.
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ABSTRACT

'This work aims to address the peculiarity of a type of urban narrative
that emerges as dissent in the hegemonic ambit of the “criollista” nar-
rative. This fictional mode gives an account of the urban experience as
a new pattern from which characters and situations arise typical of the
conflicts installed by modernity. Without departing from the realistic
poetics that characterize most of his work, but in the porous coexis-
tence between the possible and the impossible, the author incorporates
in his narrative universe some fictions in which the “stable” plane of the
everyday and known is eroded. In this way, he establishes contacts with
certain conventions of the so-called fantasy genre, such as the unusual
or problematic relationship with inanimate beings, the topic of double
on characters and situations suggesting and installing supernatural and
/or sinister effects. The stories of José Pedro Belldn’s first opera Huerco,
published in 1914, dialogue with this universe of change, and by their
nature collaborate with the author’s ambiguous place (narrator, play-
wright, teacher and politician) in the intellectual field of the moment.

Keywords: José Pedro Belldn, Uruguayan Literature, Fantastic Nar-
rative, City.

REsumoO

Este trabalho visa abordar a peculiaridade de um tipo de narrativa
urbana que surge como dissenso na esfera hegeménica da narrativa
“criollista”. Essa forma de ficgdo da conta da experiéncia urbana como
um novo padrio a partir do qual personagens e situagdes surgem dos
conflitos instalados pela modernidade. Sem se afastar da poética realis-
ta que caracteriza a maior parte de sua obra, mas na porosa convivén-
cia entre o possivel e o impossivel, o autor incorpora em seu universo
narrativo algumas ficgoes em que o plano “estdvel” da vida cotidiana e
conhecido. Desse modo, estabelece contatos com certas convengdes do
chamado género fantasia, como a conexdo inusitada ou problematica
com seres inanimados, o tema do duplo e a especulagdo em persona-
gens e situagdes que sugerem e instalam efeitos sobrenaturais e / ou
sinistros. Os contos da estreia (Huerco) de José Pedro Belldn apresen-
tam publicados em 1914, dialogam com este universo de mudangas e,
pela sua natureza, colaboram com o lugar ambiguo do autor (narrador,
dramaturgo, professor e deputado) no campo intelectual do momento.

Palavras-chave: José Pedro Belldn Literatura Uruguaia, Narrativa
Fantdstica, Cidade.
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yo encuentro las cosas mds lindas en el reflejo que en la realidad.

José Pedro Belldn, “El alba”

José Pedro Belldn nacié en Montevideo el 30 de junio de 1889 y mu-
ri6 el 24 de julio de 1930, en medio de celebraciones deportivas y los
festejos patridticos del Centenario.! En la historia de nuestro pais este
periodo es clave, es cuando se piensa a si mismo en su proyeccién
al futuro, buscando y construyendo su identidad, atravesado por las
multiples modulaciones del cruce entre tradicién y vanguardia, pasado
y modernidad. En este contexto la produccién teatral bellaniana se
inicia en 1911 con la publicacién del drama Amor y no se cierra sino
hasta el mismo afio de su muerte con la publicacién de E/ centinela
muerto e Interferencias; mientras que sus publicaciones narrativas se
ubican entre 1914 cuando se publica Huercoy 1926 cuando aparece el
volumen E/ pecado de Alejandra Leonard.?

En esas primeras décadas del siglo se completa el proceso de
secularizacién iniciado tiempo atrds y que involucrd, entre otros, la
educacién (en la que el autor participa activamente), las mentalidades,
costumbres e instituciones.’ Su desempefio como maestro, narrador,
dramaturgo y politico (diputado) en filas batllistas, lo hace participe
del ambiente de cambios y modernizacién que caracterizan la socie-
dad y la cultura del Uruguay de las primeras décadas del siglo vein-
te, atravesadas por la influencia de José Batlle y Ordéfiez. En este
re-planteo de la propia imagen, los intelectuales, en mayor o menor
medida, irdn haciéndose permeables a la experiencia reformista que
se asoci6 a esos tiempos. Las relaciones entre un autor y su obra no
son algo aislado, sino que “se encuentran afectadas por el sistema de
relaciones sociales en las cuales se realiza la creacién como acto de

1 Fue el mayor de ocho hermanos, sus padres fueron: Pedro Belldn, hijo de inmigrantes franceses
y Josefa Giréldez, hija de inmigrantes gallegos; pertenecientes a la clase media trabajadora y muy
permeables al ambiente cultural de su época.

2 Obra édita y/o estrenada: Narrativa: Huerco (1914), Doriarramona (1918), Primavera (1920),
Los amores de Juan Rivault (1922), El Pecado de Alejandra Leonard (1926). Teatro: Amor (edicién:
1911), ;Dios te salve! (estreno y edicién: 1920), Vasito de agua (estreno 1921, inédita), Tro-lo-
ro-la-rd (estreno: 1922, edicién: 1925), La ronda del hijo (estreno 1924), Blancanieves (edicién:
1929), El centinela muerto (edicién: 1930), Interferencias (edicion: 1930). En el relevamiento que
he realizado en el Archivo Bellin de la Biblioteca Nacional hay catalogados manuscritos de
ensayos, apuntes, relatos y obras dramdticas inéditas.

3 Tal como plantea Barran en Iglesia Catdlica y burguesia en el Uruguay de la modernizacion (1860-
1900), el pais entraba tempranamente en una modernizacién caracterizada, entre otros, por un
tenso proceso de secularizacién iniciado en el s. X1x y que se completa en los primeros afios del
s. xx: en 1906 se retiran los crucifijos de los hospitales publicos, en 1907 se aprueba la primera
ley de divorcio, en 1909 se suprimen las pricticas y ensefianza religiosas en escuelas estatales, en
1913 se logra la ley de divorcio por la sola voluntad de la mujer. en 1919 se separa la Iglesia del
Estado, dejando éste de tener religion oficial. A partir de ese mismo afio se “laicizan” las fiestas
religiosas de forma que la Semana Santa pase a ser “Semana de Turismo; el “Dia de la Virgen”se
vuelve el “Dia de las playas”; la Navidad serd la fiesta de la familia hasta nuestros dias.
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comunicacién”’, lo que ademds tiene que ver con el lugar que ocupa
el creador en la estructura del campo intelectual, definido como “un
sistema de lineas de fuerza [...] fuerzas que al surgir, se oponen y se
agregan, confiriéndole su estructura especifica en un momento dado
del tiempo” (Pierre Bourdieu 135). En ese entramado de fuerzas del
campo literario, donde inciden instituciones y agentes de legitima-
cién, los escritores pueden integrarse, quedar dentro de los pardmetros
definidos como aceptados o aceptables, también pueden adaptarse u
oponerse y operar desde el disenso, tanto sea a propdsito del momento
de su aparicién, de su comportamiento mds o menos afin respecto de
escuelas o grupos o de la naturaleza de su escritura, los géneros que
aborda, los temas que asedia, los personajes que construye, etc.

Lo anteriormente planteado lleva a pensar en una ambigua le-
gitimacién de Belldn en el campo intelectual del momento, puesto que
sus obras se publicaron, algunas se reeditaron y su teatro tuvo un éxito
importante, aunque fue postergado en su condicién de narrador, lo que
ha llevado a que su obra narrativa haya tenido una atencién descui-
dada y dispar (Montiel Ballesteros; José Pedro Diaz; Emir Rodriguez
Monegal 219; Arturo Visca 101; Jorge Albistur 10).* Mientras algo
mis que la idealizacién del mundo bucélico lleva a algunos autores a
elegir el universo del “campo” como digno de ser contado, cantado, o
representado, la experiencia urbana, de la mano de la modernizacién
—rva desde finales del siglo diecinueve— se presenta como un otro pa-
trén a la ficcionalizacién. A propésito de esta produccién narrativa la
critica comparte la idea de que no se ve filiacién con los creadores que
lo anteceden, los del 900, asi como tampoco con la produccién de los
artistas de la década del 20, lo que sugiere una temporalidad desfasada
respecto de algunos grupos y tendencias. Norah Giraldi (31) habla de
lineas de fuga como “un modo de detectar, por parte de un escritor, lo
que se prepara, lo que adviene”, de esta forma en lugar de ver el desfase
(posible marca de rareza) podria leerse la obra en contacto con otras
tradiciones no menos legitimas que la hegeménica en la que no parece
tener cabida y de la que disiente.

Inserta en un sistema que no es binario, la dominante urba-
na de la obra de José Pedro Belldn es una de las notas que lo parti-

4 Me interesa sefialar que la obra narrativa de Belldn no ha tenido la atencién y la jerarquizacién
que si se le ha dado a su creacién dramitica. No ha sido considerada en las historias de la lit-
eratura uruguaya, o lo ha sido parcialmente, el caso paradigmitico es el juicio de Zum Felde
quien no resefia el corpus narrativo bellaniano y en el relevamiento omite el primer libro de
relatos Huerco. Si bien algunos de sus textos narrativos consiguieron ser reeditados y hoy pueden
conseguirse, otros, tales como Huerco'y Los amores de Juan Rivault, tienen a la fecha una Gnica
edicién, lo que ha dificultado el conocimiento y la difusién de la narrativa de Belldn por su casi
imposible localizacién. E1 20 de diciembre de 2017 el repositorio digital Andforas incluyé a José
Pedro Bellin en su Archivo de prensa. Biblioteca digital de autores uruguayos, permitiendo acceder
a la totalidad de la obra édita, entre otros materiales de y sobre el autor.
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cularizan, lo “separan de la comin doctrina” de los creadores que le
anteceden y de sus contemporineos (Lasplaces 6-7; Fernando Ainsa
291, Angel Rama xxxv1; Hugo Verani 18; Diaz 5; Pablo Rocca 7) lo
que ha llevado a algunos a sefialarlo como el primer narrador urbano
(Rama 23; Visca 72; Albistur 10; Diaz 5). Esta narrativa surge descen-
trada respecto de la corriente narrativa del momento —el criollismo
en auge en la década del veinte— si se tienen en cuenta la tematica y
su tratamiento (Rama 63; Ainsa 291; Visca 7).

Si bien no es el Gnico ni el primero en ocuparse de dicha ma-
teria, y pensando siempre desde el dmbito de Uruguay, la peculiaridad
de la narrativa de Belldn radica, entre otros aspectos, en que en toda
ella domina la imaginacién urbana, apartindose de lineas directrices
de la narrativa de sus contempordneos y encontrando en la ciudad y
sus personajes una realidad cercana (no necesariamente americanista
y muchas veces irreverente, inestable y extrafia) digna de ser contada.’
La urbe no es sélo el espacio o ambiente, telén de fondo para el de-
sarrollo de la accién y movimiento de los personajes, sino que es de-
terminante en la interioridad de los mismos e interviene directamente
en la construccién del universo ficcional. Estas creaciones surgen en
pleno proceso de modernizacién, transformacién y embellecimiento
de la “Atenas del Plata” constituyendo lo que serd una constante en la
produccidn literaria de Bellan: el protagonismo de la ciudad de Mon-
tevideo construida en su cardcter paraddjico y mudable, capaz de dar
vida y muerte a la vez, espacio privilegiado del fenémeno que estd en el
centro de la condicién moderna: el encuentro violento entre el mundo
interno del individuo y el mundo externo de la sociedad y las ciudades.
Los personajes de los relatos, anodinos, grises, impotentes, capaces
de actitudes volubles, ambiguas y contradictorias se configuran con
identidad urbana, su manera de ver el mundo y de desenvolverse en él,
concuerdan con su pertenencia a la ciudad. A la vez, los espacios urba-
nos cobran forma a partir de la manera en que esas personalidades ex-
perimentan su cuerpo. Son personajes delineados desde su intimidad,
entendida como aquello que no se agota en los problemas del alma,
sino que alude también al cuerpo en diferentes formas, sus placeres y
sufrimientos, hasta sus enfermedades. (Barran 31)

La sociedad del Novecientos, a la que remiten las ficciones, es
una sociedad pautada hasta en sus minimos movimientos por normas

5 La obra de Enrique Amorim, Horacio Quiroga, Otto Miguel Cione, Carlos Reyles, contem-
pordnea a la de Belldn, incursiona en lo urbano pero también y con mayor énfasis en lo rural o
la selva, tal el caso de Quiroga. Los textos urbanos: El suefio de Chaplin, Hilvin y Crénica de
un pequefio funcionario de Verdi¢, Pereda Valdés y Manuel de Castro respectivamente, aparecen
en 1930, afio de la muerte de Belldn y los primeros textos de Felisberto Hernandez (discipulo
de Belldn, puede pensarse que sigue su linea narrativa) nacen muy cercanos al cierre del proceso
creador bellaniano.
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que llevan a los individuos a adoptar las “poses” que les son permitidas:
el disimulo, el embozo, la contencién de las pasiones en sus multiples
formas de la represidn, el disfraz. Desde tal perspectiva el dmbito ur-
bano y la ciudad propiamente dicha se vuelven el espacio donde se
instala la pugna que constituye el drama de unos personajes cuyas
casas esconden intimidades perturbadas por un afuera que no siempre
los asimila. Como lo han establecido los aportes de Barran (2008),
la contradiccién abierta entre la moral proclamada en ese tiempo y
la que en los hechos se vivenciaba es una sefal del cambio de valores
que se producia en la época. En los relatos bellanianos los personajes
estin hermanados en una conflictividad ética que tiene como centro
la imposibilidad de satisfacer sus deseos, sean de la indole que sean.
Sin apartarse de la poética realista que caracteriza la mayor
parte de su obra, pero en la porosa convivencia entre lo posible y lo
imposible, el autor incorpora en su universo narrativo algunas ficcio-
nes en las que se erosiona el plano “estable” de lo conocido dando
lugar a la irrupcién de lo insélito, de lo extraordinario en el orden ins-
taurado, implicando la fisura y trasgresién de lo cotidiano o habitual
(Roger Caillois; Louis Vax; Rosemary Jackson; Roas; Campra). En la
mayoria de los casos en que se dialoga con ciertas zonas de lo fantds-
tico Bellin apuesta mds a lo que la critica ha considerado como “casos
clinicos” en consonancia con desérdenes en el plano de lo psicolégico
de los personajes (a veces también narradores), como potenciadores
de las experiencias inexplicables, mds que a sugerir un otro orden de
lo consensuado como real. Al presentarse “acontecimientos extraordi-
narios pero no irreales” podria pensarse con Barrenechea (393) en una

”

narrativa “que cae dentro de los cuadros de ‘lo posible”. La vincula-
cién insélita con seres inanimados, las acciones paralelas, el tépico del
sueflo premonitorio, el doble y lo especular en personajes y situaciones
sugiriendo e instalando efectos sobrenaturales y/o siniestros, provocan
al decir de Freud, el sentimiento de “inquietante extrafieza”y funcio-
nan en la propuesta bellaniana como otra forma del disenso.

El didlogo con lo fantistico es irregular, aunque constante en
la narrativa del autor y si bien fue percibido por la critica, no consiguié
mayor andlisis dentro de su poco estudiada produccién. Lasplaces,
quien junto a José Pedro Diaz fue de los intelectuales que mas atendié
la labor de Belldn califica al autor como “sombrio perseguidor de es-
pectros” en la resefia de Huerco, obra que Montiel Ballesteros incluye
en los “dltimos resplandores de un género mérbido” y que “denota,
hasta en su mismo titulo, un propésito de satanismo, de cosa rara y
escalofriante”; por su parte De la Pefia dice de Belldn que es capaz de

asentarse en “lo extrafo y extravagante”. Mds préximo en el tiempo,
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Claudio Paolini lo integra a través de sus libros Huerco y El pecado de
Alejandra Leonard en el canon de textos fantasticos del Uruguay, en lo
que denomina “sector intermedio”, entre las producciones de Hora-
cio Quiroga y Javier de Viana (integrantes de la llamada generacién
del 900) y los autores Manuel Otero, Adolfo Agorio y Montiel Ba-
llesteros, a quienes incluye en un “sector marginal”. Lo cierto es que,
con excepcién de Primavera (1920),° en los volumenes Huerco (1914),
Doriarramona (1918), Los amores de Juan Rivault (1922) y El pecado de
Alejandra Leonard (1926), 1a presencia de relatos que se vinculan con
el universo de lo fantéstico es evidente.”

Los INICIOS: TENTATIVAS Y PROYECCIONES EN HUERCO

Este libro, que desorienté a la critica, fue recibido como la creacién
pujante y singular de un joven y novel autor, que incursiona en lo fan-
tdstico y cuyos cuentos, en la linea de autores como Poe o Maupassant,
nacen concebidos de la vocacién y como producto de una honda emo-

cién. Lasplaces considera que es un libro excepcional, “agria literatura”

de estilo grifico y sintético. Entiende que los relatos “describen con
extraordinaria eficacia oscuros estados de conciencia que reclaman ser
clasificados dentro del dominio de la psiquiatria”. El texto, compuesto
por trece relatos tuvo escasa atencién y en algin sentido, fue rapi-
damente olvidado. La critica de Sebastidn Morey condensa lo que
generaba el texto a cinco afios de su publicacién:
Raro y complejo temperamento literario, José Pedro Bellan cultiva en Huer-
co la narracién fantistica, el cuento henchido de misterio, el caso psico-pa-
tolégico. Su originalidad es completa: la trama, los personajes, la manera de
encarar los asuntos, hasta el estilo (de una desconcertante irregularidad),
tienen el sello personalisimo del autor. Sus relatos pecan, a veces por extra-
vagantes; pero siempre domina en ellos la nota sugestiva y atrayente, y el
lector, arrastrado por un creciente interés, rie mecdnica, trdgicamente con

6 Este libro fue concebido como lectura escolar, enfocado a un publico infantil y adolescente,
conforme a las pautas del Consejo de Educacién Primaria, que solicita apartarse de universos
maravillosos y/o fantdsticos. Para una aproximacién a esta obra: Nuiiez, Patricia. “Génesis de
Primavera, un manuscrito de José Pedro Bellan”. En: Lo que los archivos cuentan 6, Montevideo,
Biblioteca Nacional de Uruguay, 2018, pp. 65-83.

7 Aunque hay otros relatos que podrian dialogar con zonas de lo fantéstico, dado el devenir
tedrico de la categoria, considero que los ejemplos de dicho vinculo se encuentran en: “La Sefio-
ra de Del Pino” (br) donde la presencia inquietante de un “cuerpo de cera” permite poner en
cuestion saberes establecidos como el de la ciencia o el médico en particular; “El busto” (LADJR)
en el que el autor revisita el tépico de la presencia del objeto inanimado, en este caso la escultura
de Isabel, esposa fallecida del protagonista; “Fuego fatuo” (EPDAL) que plantea el juego especular
de la imaginacién y las acciones paralelas y “Papa hay un negro” del mismo volumen, donde se
aborda el tema de la fantasfa infantil y la amenaza de una existencia que altera la vida familiar.
Mencién aparte merece el relato “La realidad” publicado en dos libros: LADJR y EPDAL que instala
el tépico del suefio/visién de una mujer que luego tendrd materialidad en la realidad.
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el animado cadéver de “Nota cémica’; se estremece de espanto con “La
cruz de piedra’y “Via libre”, siente en un aleteo de locura, como una caricia
suave, la vecindad de la muerte en la extrafia divagacién de “¢Suicidio?” (s/p)

Tal como se desprende de la cita, en esta obra es donde se
hace mas presente el didlogo con las tradiciones fantdsticas; del total
de relatos, al menos seis, transcurren en un realismo erosionado en sus
supuestos de estabilidad, es evidente que, como si de ensayo y error
se tratara, Bellan tienta formas y tépicos que funcionardn en algunos
casos como punto de partida y en otros como una lidica incursién
pasajera.

“Mi ruina” es la narracién que abre el volumen y que, de al-
guna manera, pone en contacto los hilos ficcionales de los relatos que
traman el libro.® En este cuento se plantea el conflicto que recorre la
mayoria de las historias: el paisaje urbano que deviene paisaje interior
y que conecta con la esencia de un ser disociado, interferido o atrapado
por algin deseo. El texto estd tefiido de reminiscencias romdanticas al
presentar un personaje que busca preservar su intimidad desde la eva-
sién. El gusto por esta tradicién todavia estaba presente en algunas
creaciones epocales, aunque Belldn incorpora la imaginacién urbana
a la par que la indagacién en lo intimo que son sello distintivo de
su produccién. En su obra E/ campo y la ciudad, Raymond Williams
(291) asedia la evolucién de la experiencia urbana y plantea que existe
un correlato entre la figura de “un hombre que pasea a pie, como si
estuviera solo, por sus calles” con la precepcién de nuevos rasgos de la
ciudad moderna, como se aprecia en el presente relato.

La narracién en primera persona, permite intensificar la in-
terioridad de un protagonista espectral, errante, que concentra en su
peripecia el conflicto del individuo moderno tal como ha sido plan-
teado: “buscaba mis lugares, mis calles y mis caminos. Toda la ciudad
se abria ante la luz, entre el mar y los drboles [...] Crecia el murmullo
y se hacia el ruido por toda la ciudad [...] y eran ya en la realidad, el
trabajo, el hambre y la estulticia” (5).

Esa presencia que ird volviéndose fantasmal, narra desde una
subjetividad dispersa pero atormentada a la vez, una ubicua condi-
cién que descoloca al lector en la medida que nunca queda claro qué
tipo de criatura es la protagonista del relato: jun fantasma? sun alma
en pena? jun transeunte perdido? El universo evocado que comienza
definido y reconocible: un estanque, una “reja antigua” lugar de en-
cuentro de furtivos amantes, va tifiéndose de ambigiiedad deviniendo

8 Este relato, con leves variantes, habia sido publicado como colaboracién en la revista Apolo en
1910 con el titulo “El alma de mi ruina”y dedicado a Luisa Magarifios quien fuera la primera
esposa de Bellan.
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paisaje pesadillesco y paulatinamente el personaje se va desrealizando
detras de una voz descarnada que dialoga con lo inanimado y se con-
centra en dar cuenta de su deseo obsesivo de preservar su intimidad y
apartarse de todo y de todos. Para Williams (292), esta experiencia en
las que un personaje se siente “abrumado” por la presencia de “vidas
ocultas que se encuentran tan préximas a él” puede tener distintas
derivaciones: “o bien en una afirmacién de la humanidad comun, més
alla de las barreras que impone el anonimato, la ajenidad en medio
de la multitud, o bien en un énfasis del aislamiento, del misterio, un
sentimiento corriente que puede llegar a convertirse en terror”.

Aqui, la presencia fisica de los otros seres humanos es sentida
como algo amenazante que lleva a lo tnico que se impone: la “ruina”.
El relato es huidizo respecto a acciones que orienten una conclusién,
el final precipitado y trunco no colabora porque no busca una univoca
interpretacion, como plantea Campra (53) “en esta falta de resolucién
el cuento fantistico erige su sentido”. El relato se cierra con la disolu-
cién del ser en su deseo de exilio: “Hundeme en tu silencio para no sa-
lir més o difindeme por el espacio... {Por favor... que se acercan!...” (7)

El relato “La imagen” presenta coordenadas precisas: “En una
de las ultimas casitas del barrio de los pescadores”, un dia de “tempo-
ral que no cesa” (19), un abuelo junto a su nuera y su nieta esperan el
retorno a salvo de la barca de Renato. La espera se vuelve angustiosa
a medida que el tiempo pasa, llegan otros y no hay novedades. Maria,
la nifa, se duerme y entre su madre y abuelo se genera un didlogo
inquieto en el que se alternan gratos recuerdos sobre el pescador y las
esperanzas de que logre salvarse, el narrador acota: “Hablaban de él
como si no existiera’, en ese momento los interrumpe un “gran grito
angustioso” (22) de la nifia quien en suefios anticipa la catdstrofe: “Los
dos se levantaron para observarla mejor. Elena llegé primero. Una
sensacién de frio le dificulté la respiracién. Quedé inmévil, junto a
su suegro, quien habia sufrido el mismo fenémeno. Ambos parecieron
detenidos por un extraordinario ensuefio” (22-23).

En ese “ensuefio”, Leopoldo y Elena aterrorizados suponen,
imaginan, dicen ver (lo que es imposible) lo peor: el mar encrespado,
la barca que no resiste; ella dice que Renato “se muere”, él que “se sos-
tendrd”. El narrador explica: “Y los dos, abrazados con mayor fuerza,
mirdndose a los ojos, proseguian fatalmente la narracién de un hecho
que se producia en el mismo instante, mar adentro, muchas millas”
(24), en el relato de los personajes una ola arrasa con la barca y el pes-
cador es devorado por un gran animal. El miedo que se hace patente
en la yuxtaposicién del suefio de la nifia con el relato ensofiacién de
su madre y su abuelo, anticipa y sugiere la desgracia que comparten
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todos los personajes. Belldn introduce el orden sobrenatural a través
de los suefios/ensuefios premonitorios y lo combina con una de las
mds persistentes supersticiones. El relato se cierra con el despertar de
Maria, su llamada desesperada al padre ausente y la presencia de “un
gato negro” que cruza la casa “a todo escape”.

“La cruz de la piedra™ que al igual que “Mi ruina” fue publi-
cado con anterioridad y luego incorporado a la dpera prima, aparecié
como colaboracién “para La semana” en diciembre de 1910. Con pre-
dominio de la primera persona y estructurado en cuatro apartados
delimitados por dos lineas punteadas, el relato se concentra en una
experiencia a la vez urbana e intima que pone en escena el conflicto de
quien siente su realidad interior interferida por un afuera incompren-
sible a la vez que amenazante y cercado por la tragedia.

El primer momento presenta la férmula de un mondlogo
interior por medio del cual el protagonista vive la experiencia de la
ciudad al tiempo que reflexiona acerca de su sentimiento de extraneza
respecto de los otros, estableciendo puntos de contacto con la figura
del flaneur que Benjamin desarrolla en sus escritos a propdsito de la

modernidad:
Habia quienes pasaban apretindose como sardinas en la multitud, pero
existia también el flineur que necesita espacio para sus evoluciones y que
no estd dispuesto a prescindir de su vida privada. Los muchos, que persigan
sus negocios; el particular, solo podré callejear cuando se salga como tal de

los cauces. Si es la vida privada la que da el tono, le queda al flineur tan poco

sitio como en el trifico enfebrecido de la City. (144)

Bellin da comienzo al relato con la siguiente reflexién:

Después de la vida diaria, pensada o acostumbrada toda ella a partir de un
mismo punto como una constante carrera de sentimientos, queda algo oculto
en nuestro corazon algo adormecido en nuestro ser que despierta en muy raros
casos.® Tales manifestaciones en la generalidad de los caracteres no son mds
que segundos de vida desconocida, [ ...] En cambio, en los caracteres donde
la imaginaci6n vive soberana, estos momentos persisten, hasta ahogarse por

completo en lo voluptuo.'(31)

La expresion consciente de un sentimiento de lo intimo como
una fuerza que va mds alli de una ensofacién cargada de dudas o
temores y que pone en jaque la capacidad de autoconocimiento se
manifiesta en el paseo por la ciudad moderna, motivo recurrente en
esta literatura:

9 Estudiar los alcances simbélicos que se desprenden del titulo y que anticipan el “protagonis-
mo” de la cruz (en este relato estd tallada, incisa, en una piedra rectangular) en el devenir de los
acontecimientos del relato nos apartaria de los objetivos del presente articulo.

10 El resaltado es mio.

11 El término se corresponde con una voz del portugués.
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Vais lentamente por la calle: las manos en los bolsillos, caidos los hombros,
reclinada la cabeza y el paso ya tardo o de prisa, cual si los pensamientos que
os dominan, regularan vuestra marcha. De pronto, vuestra atencién pasiva
[...] se coloca en el sol que declina [...] hasta notar como poco a poco, los
pensamientos se confunden, se hacen mds vagos vuestros contornos inte-
riores, llegando a entreverarse todo como en una nube densa. Es entonces
cuando habréis ido de un mundo a otro, por vias secretas, involuntariamen-
te [...] La fuerte percepcién del paisaje os dominara por completo [...]
os llevarin lentamente al limite entre la verdad y la ilusién. Colocado alli,
cualquier cosa del paisaje os provocara una falsa percepcién [...] Todo esto
si poseéis en buen grado la imaginacién creadora, si sois de los que queddis
rezagados en las carreras diarias; si sois de los que os contempldis descono-

cidos. (31-32)

Planteada la naturaleza del protagonista por medio de una
voz en segunda persona que interpela al lector, el relato avanza al si-
guiente apartado en el que se repite el deambular por la ciudad: “Ca-
mindbamos por caminar, cuando el silencio de las calles nos invitaba a
ello...” (32). En este caso se elige la noche para tal actividad y también
la compafiia de un amigo con quien se comparte la capacidad imagi-
nativa, asi como la mirada respecto de los otros: “Siempre habldbamos
poco, pero en cambio, reflexiondbamos y sentiamos mucho...” (32). La
experiencia urbana se condensa en el texto a propésito de su presen-
cia material: “un enorme palo de teléfono que se erguia rectamente”
interrumpe el silencio y provoca un didlogo y un recuerdo, funcio-
nando ademds como resorte de la accién. El narrador relata al amigo
una experiencia de la que parece haber sido testigo seis meses atrés:
la violenta muerte de un hombre quien “se tiré desde los travesafios
superiores y se deshizo la cabeza contra una piedra que tiene una cruz”
(33). El texto se complace en detalles escabrosos a propésito del ac-
cidente cuando el protagonista rememora el horror y las imédgenes: la
cabeza “destrozada”, el “hueco en la pared donde cayé un pedazo de
frontal”, los ojos que “no se le notaban”. (33)

El tercer momento supone el paso del tiempo: “Pasé una se-
mana y encontré de nuevo a mi amigo...”, se repite la experiencia de
recorrida por las calles y la conversacién vuelve al tema de la “caida
contra la cruz” ** El amigo confiesa no poder olvidar el suceso y como
sin darse cuenta el deambular los lleva a acercarse, una vez mis, al
“fatidico palo de teléfono”. Un juego de ambivalencias se instala en
el relato cuando a sugerencia del primero el protagonista acepta “con
placer” acercarse a “aquella piedra en la cual se habia deshecho un cra-
neo” (34). A partir de este momento las acciones se precipitan como
en un dejd vu ante un estupefacto narrador cuyo extravagante amigo

12 Se mantiene el énfasis del original.
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no atiende voces ni suplicas que lo hagan desistir de subir a lo alto,
desde donde terminard arrojindose. El protagonista expresa: “Des-
pués no vi nada, no oi nada, no senti nada. Al volver en mi, un cuadro
siniestro se presentaba a mi vista: mi amigo yacia destrozado como
una plasta”. (35)

El retorno de lo mismo (repeticién de la experiencia, lugar,
acontecimiento y consecuencias en casi idénticas condiciones) tifie el
relato de lo ominoso freudiano al mostrar al narrador familiarizado
con la tragedia al punto de saber hacia dénde dirigir la mirada para
(re)descubrir los restos desmembrados del suicida: la cabeza sobre la
cruz, en el “hueco de la pared [...] un pedazo de frontal ensangren-
tado” y el detalle macabro del ojo que “cafa sostenido tan solo por el
nervio” (35-36). El fragmento se cierra con la imagen alucinada del
protagonista sumido en el espanto y la imposibilidad de huir del lugar
donde se han dado la fatalidad y el destino.

En el ultimo apartado el lector asiste a la reaccién del narra-
dor que vuelve de su ensuefio y toma conciencia de la muerte de quien,
como si fuera su doble, era el tnico con quien compartia su silencio.
La aparicién de un “guardia civil” lleva al personaje a dar la noticia
que tanto lo angustia, el detalle conciso se abre en sugerencias: “Cinco
minutos mds tarde me aprisionaban fuertemente por los brazos” (36).
¢Acaso se estd buscando evitar una nueva caida? ;Es la actitud espera-
ble para con el testigo de un hecho terrible? El sonido de “las pitadas
de los guardias civiles” irrumpiendo en “la tranquilidad de la noche”
recuerdan que la ciudad también puede ser el espacio que hace posible
aquello que, al decir de Freud (2498) “debiendo haber quedado oculto,
se ha manifestado”.

En el relato “La bestia”, Bellan actualiza, por medio de un
caso de zoofilia, el tépico del contacto entre el humano y el antropoide
ya visitado por Poe en Los crimenes de la calle Morgue (1841). Por la via
de la sétira y tal como lo anticipa el titulo, se cuestionan las fronteras

que median entre el ser humano y la bestia.”

Hacia cuatro dias que la mujer de mi amigo reposaba entre la tierra himeda
y atn no habia conseguido saber la verdadera circunstancia de su muerte en
la que aparecia una mona, presa ahora en una fuerte jaula colocada hacia el
fondo de su jardin.

Los diarios afirmaron que la sefiora habia sido victima de una fiera
oculta por las apariencias de la domesticidad, cosa que a mi me parecia falsa
ya que mi amigo, involuntariamente diéme a sospechar de su veracidad.

(65)

13 En la narrativa uruguaya el antecedente directo es Horacio Quiroga y su “Historia de Es-
tilicén”, publicada en E/ crimen del otro (1904). En 1907 aparece el relato “El mono ahorcado”
y desde otra perspectiva el saltefio vuelve al tema en el cuento “El almohadén de plumas”. En
1909, con el seudénimo S. Fragoso Lima Quiroga publica en formato folletin: “El mono que
asesind”, en la revista Caras y Caretas.
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Inserto en la tradicién de “los cuentos de monos”, al decir de
Sarlo (1997), Belldn experimenta con una materia notoriamente deu-
dora de un clima intelectual alimentado tanto por las teorias darwi-
nianas, de fuerte arraigo en el ambiente, como de algunos planteos
detractores (la teosofia,' por ejemplo) que ponian en tela de juicio la
autoridad del cientifico respecto del evolucionismo, entendiendo que
el mono podria ser producto de la degeneracién de lo humano.

La accién transcurre en una “casa quinta” de jardines arbola-
dos, bancos al borde de los senderos y protectoras verjas de hierro. El
viudo, como buena parte de los personajes bellanianos, pertenece a la
alta burguesia urbana y es de los que asiste al “Club” por las noches.
Desde la perspectiva del narrador, la pérdida de la esposa en con-
diciones tan violentas podria explicar sus silencios asi como que se
mostrara inquieto, “intolerable”, ni “triste ni melancélico” y que ante
el minimo estimulo reaccionara “impetuoso y salvaje”, tanto que se
plantea la sospecha de que en el interior de su amigo “hubiera algo
extrafio”. (65-66)

En un paseo por el jardin, el personaje logra dar cauce a su
tribulacién contando cémo se dieron los acontecimientos. La mona
les habia sido enviada desde Oceania. “era tan mansa y tan inteligente
que en poco tiempo se hizo duefia de toda la quinta. [...] Se bafiaba
todas las mafanas [...] Trabajaba en la limpieza de la casa y hasta
carpia la tierra” (68). La resefia de los atributos del simio deja entrever
el vinculo que la pareja establece con el animal al que incorporan a
su rutina diaria y estilo de vida, reservindole el lugar de sirviente y
jardinero. A la vez se descubren aspectos de la mona que anticipan los
acontecimientos ulteriores puesto que al “aduefiarse” de la casa accede
al lugar que para la mujer se reservaba la época. Bellin dard un paso
mas al hacer decir al personaje que se habian encarifiado con ella, pero
habia un inconveniente y era que el animal tenfa una “mania”: se metia
en su dormitorio y daba mucho trabajo hacerla salir de alli, ademds
sentia una “predileccién extraordinaria” por €, lo seguia, le acariciaba
las piernas, lo miraba absorta. En su relato el amigo recuerda que se
entablé un enfrentamiento entre la mona y Lucia quien haciendo so-
nar el latigo la echaba y esta situacion lo divertia. (68)

El planteo que se hace en el relato a propésito de la convi-
vencia de lo animal con lo humano muestra ese encuentro como algo
perverso que tendra su desenlace en el extremo de la violencia cuando

14 Hay referencias puntuales a la teosofia en los relatos: “La Repollada (fragmentos de un poema
épico teosofico)”, publicado en E/ felégrafo el 10 de agosto de 1919 y luego incluido en el volu-
men Los amores de Juan Rivault y “La responsabilidad de Hugo Scherzer” perteneciente al libro
El pecado de Alejandra Leonard, donde el protagonista y un médico son declarados “teosofistas”.
En otros relatos las referencias son mas indirectas pero dan cuenta de un ambiente donde la

influencia de la corriente era una realidad.
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la mona mate a la mujer. No falta el detalle truculento: una noche,
al llegar del club, el personaje encuentra a su mujer “estrangulada”,
estaba “tendida sobre el suelo, con la cara y el pecho destrozados a
mordiscos”. Esa mona, producto del desarraigo, la experimentacién
y el aprendizaje, termina descontrolada. El texto reproduce toda una
cadena de dominacién. Hasta aqui el relato transcurre por las vias
de lo extrafio y escabroso, pero no parece ser ese el cauce que Bellin
elige para el cuento puesto que a continuacién el personaje relata que
encontr6 a la mona “acostada en nuestra cama [...] con la cara empol-
vada y sonriente”. (69)

El narrador, atento oyente, habia pasado de la incredulidad
a la sensacién de que aquello era tan ridiculo como desagradable. Al
instalarse lo risible se evidencia la sitira en su finalidad de denunciar
y corregir que le da Linda Hutcheon (1992):

forma literaria que tiene como finalidad corregir, ridiculizandolos, algunos
vicios e ineptitudes del comportamiento humano. Las ineptitudes a las que
de este modo se apunta, estin generalmente consideradas como extratex-
tuales en el sentido en que son, casi siempre, morales y sociales y no litera-
rias. [...] el género puramente satirico en si estd investido de una intencién
de corregir, que debe centrarse sobre una evaluacion negativa para que se

asegure la eficacia de su ataque. (178)

Tras su aparente banalidad, el relato cuestiona una forma de
vida “acomodada” donde la superficialidad y esnobismo esconden unas
identidades frustradas y falsas junto a deseos inconfesables. También
se solapa la critica a la ciencia y a aquellos que creen dominarla y pre-
sumen de ello cuando en el cierre del relato se disuelve la oposicién
animal-humano: “lo vi correr hacia la jaula [...] se abrazé del animal
[...] Los dos proferian gritos que se confundian como notas idénticas
y rodaron por la arena” (70). De alguna manera, es en el desvio animal
dénde se advierte la patologia humana.

El cuento concluye con la reaccién del narrador: “Entonces yo
eché a correr [...] Han pasado cinco afios y atin no acierto a explicar-
me, si es que hui de la mona o de mi amigo” (70). La duda que se le
presenta el personaje tiene su respuesta desde el comienzo del relato
cuando entiende que su amigo esconde algo extrazio, que reacciona de
forma salvaje, mds ain cuando el lenguaje se diluye en grizos propios
de una destia. ;Degeneracién de lo humano o evolucién de lo animal?
¢Blavatsky o Darwin?

La literatura fantdstica es una via para abordar situaciones que
van mis alli de amores intensos y resaltan transformaciones que no
pertenecen a lo “sobrenatural” sino a lo socialmente sentenciado como
“raro”. Esta categoria, a la que Todorov (1982) califica como “temas
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del TW”, contemplaria los temas que derivan del exceso en la relacién
del hombre con su deseo, su sexualidad o, en definitiva, con el in-
consciente y abarcan, entre otros, la zoofilia y como manifestaciones
ultimas y solapadas, la muerte y el crimen.

“Laa nota cémica”, estructurado en dos momentos, tiene como
escenario un velatorio, por lo que se establece desde el titulo una pers-
pectiva irénica sobre uno de los temas que segin Barrenechea (402)
garantiza “la posibilidad de imaginaciones fantdsticas”: “el miedo a la
muerte inevitable”.

El relato inicia acentuando el contraste entre la conversacién
y risa, de unos jévenes presentes en el lugar y la seriedad y silencio que

impone el féretro, el interdicto parece funcionar como estimulo:
—;Cuidado! Rian uds. més despacio, que pueden oirnos [...]
Sentados los cinco, habian formado una especie de circulo cerca del féretro,
donde hablaban en voz baja, casi furtivamente, obligados por la seriedad del
acto, del cual eran simples acompafantes. (79)

La muerte “temida y ocultada”, tal como la estudia Barrdn
en su libro Historia de la sensibilidad, es uno de los cambios que se
viven en la sociedad del novecientos respecto de una cultura barbara
que la exhibia y vivia en comunidad préxima a la fiesta y el juego. La
situacién que viven los personajes del relato dialoga con esa sensibi-
lidad que relacioné la muerte con lo serio, la “pompa”y el temor. La
risa incontrolable de los jévenes, producto de unos cuentos narrados
para pasar y sobrellevar el tiempo y la circunstancia no hacen mds que
dar cuenta de lo que podria entenderse como una reaccién esperable
ademds de mostrar los vestigios de unas costumbres arraigadas que
mas alld de medidas gubernamentales y tratados de urbanidad no se
abandonaban tan facilmente. (Barran 266)

Ya desde 1905, Freud consideraba al humor la mis elevada
operacién defensiva frente a la posibilidad de sufrimiento. En el tex-
to se plantea que “el d4nimo predispuesto a la risa lo encuentra todo
de una comicidad inagotable” (79, 80). La capacidad liberadora de la
misma permite reducir tensiones y conflictos, lo que supone una gran
utilidad para la especie humana que por su medio se defiende de sus
miedos: la enfermedad, el hambre, el dolor, el ridiculo, la pobreza o
la muerte. El narrador agrega: “Pero a pesar del contraste, a pesar de
esa risa ahogada que escandaliza el silencio, la escena es ligubre”y la
narracion discurre a propésito de la desolacion del lugar en el que sélo
se siente “el frio de la noche que se cala en la casa filtrindose en los
objetos”. (80)

La lobreguez de la escena se construye en primera instan-
cia a partir de la referencia a los objetos del “cuarto mortuorio”, que
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cargados de significacién, adquieren protagonismo: “el cajén de cedro
con su muerto arrancado de la vida bruscamente, en plena potencia de
M » b « . .

juventud”; los cirios “cuyas luces oscilan fuertemente a impulsos de
la brisa que entra por la entornada puerta, vestida con su negro y ancho

s »

crespon” (80). La desolacién se amplifica cuando se dan detalles de
las otras habitaciones, alli el desorden y abandono unidos al silencio
anticipan el sentir de la familia: los padres envejecidos y las hermanas
del difunto. El primer apartado se cierra enfatizando la soledad y la
quietud de la noche, donde solo se percibe el rumor del “caté hirviente
olvidado en el fuego”. (81)

En el segundo momento del relato el universo familiar y ve-
rosimil comienza a resquebrajarse cuando la madre, sumida en el si-
lencio hasta ese momento, con expresion extrafia y perdida, sorprende
al entorno susurrando frases incomprensibles mientras se dirige a la
habitacién donde estd el féretro. Su llegada a la sala no hace mas que
acrecentar la tentacién de los jévenes que intentan componerse pese a
todo y que serdn sorprendidos cuando ella contemplando y “sefialando
el rostro de su hijo” rompa en una risa, en principio moderada pero
que se volverd “continua, chocante e inquieta”. (82)

La risa se apodera de ellos y de todo relato en un crescendo
grotesco que, como en circulos concéntricos ird expandiéndose hasta
llegar al absurdo de que sea el propio muerto quien ria: “Un soplo de
terror invadi6 la sala. Habian visto como el muerto abria los ojos y
como se dibujaba en su boca una sonrisa oblicua” (83). A continua-
cién, todo se precipita en un sinsentido donde quedan abolidas las
reglas del sentido comun, de lo conocido y se subvierten los supuestos
sobre los que descansa la idea de una realidad coherente y univoca.
La amenaza de la disolucién del universo conocido es sugerida en
el desenlace del relato cuando en medio de las risas se impone la del
animado cadéver, se apagan los cirios y las sombras envuelven a los
personajes en su desesperacion e infructuoso intento de defenderse y
escapar de la “catdstrofe”, palabra que cierra el relato y conlleva la idea
de desgracia, alteracién y destruccién.

Bellan elige el lado oscuro y fantasmal de la risa, pero también
su aspecto subversivo, transgrediendo los c6digos de esa nueva sensi-
bilidad del novecientos que como lo explica Barrdn (11) discipliné a
la sociedad imponiendo “la gravedad y el empaque al cuerpo, el pu-
ritanismo a la sexualidad, el trabajo al excesivo ocio antiguo”. Ante el
intento de ocultar la muerta alejindola y embelleciéndola, el autor la
exhibe desacralizada y devenida en “La nota cémica”.

“Un suicidio??...”, “extrana divagacién” segun la critica, es el
relato con el que finaliza Huerco. En el cuento se repite, como en el
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primer relato del volumen, el protagonismo de un ser fantasmal que
merodea por la ciudad sin llegar a definirse ni sus intenciones ni su
naturaleza. El texto estd estructurado en forma de diario, comienza
el “20 de Agosto™ “Son las tres de la tarde. Bajo la amplia avenida
del gran cementerio, por entre los panteones cubiertos de marmol.
Una fuerte soledad, una colosal soledad, arriba, a izquierda, a derecha,
abajo”. (85)

El lector toma contacto con un universo ficcional claramente
delimitado por marcas temporales y espaciales que aportan verosimili-
tud a la accidn, pero esa primera impresién es puesta en jaque por una
voz narrativa en primera persona, desde una perspectiva incierta, que
elabora un discurso en el que predomina la angustia evidenciada en el
planteo de dudas y contradicciones: “Es necesario olvidar, es absoluta-
mente necesario. (Por qué vine? [...] ;Estaré loco? No es probable...”
(85). El vinculo que el protagonista establece con los objetos, a los
que considera propios: “mis monumentos”, “mis estatuas” y a los que
dedica una mirada escrutadora en su deambular por el cementerio,
colabora con la creacién de un clima extrafio e incierto que priva de
minimas certezas interpretativas.

El siguiente apartado tiene fecha “24 de agosto” y la accién
esta vez se desarrolla en la intimidad de la habitacién del personaje:
“Son las dos de la mafiana. Dejo el lecho convencido de que no dor-
miré...” (87). Una vez mas la turbacién del yo es el eje de la narracién
que se tifie de lo insdlito e inexplicable y una vez mads, los objetos lo
cuestionan e inquietan: “{Cémo es posible que la conciencia forme
parte de esa puerta; que esté en la silla; que permanezca en las patas
de mi cama; que subsista en la diafanidad de ese espejo! ;Es necesario
estar en la oscuridad para percibir estas fantasmagorias? Me paseo por
el cuarto tragando el humo del cigarro a bocasllenas” (87).

El texto deja en evidencia la disociacién entre ver y entender;
la percepcién de lo circundante, en estrecha relacién con la luz que el
personaje necesita y que al encender lo enceguece y que por alguna
razén le es “insuficiente”, no logra despejar sus dudas. Esto no hace
mds que acrecentar su temor, es consciente de la raiz de su miedo, pero
se sabe impotente ante la amenaza y certeza de “lo desconocido”. La
narraciéon avanza desde ese dngulo subjetivo preponderante: “La luz se
debilita [...] Estoy frente al espejo y no me veo. ;Habré desaparecido?
[...] Quiero huir y choco contra todo [...] no veo la muerte... {Ho-
rror!... jPiedad! (89)

El tercer pasaje estd fechado el “19 de Septiembre”y la accién
vuelve al cementerio: “Tengo frio. El mar descarga sobre la tierra un
cuerpo helado e invisible que se clava en los huesos. He llegado muy
temprano y la necrépolis estd atin demasiado livida”. (89)
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En este momento, mds extenso que los anteriores, el protago-
nista describe con detalles su recorrido por los senderos, en algunos
momentos meros caminos agrestes, en otros “avenidas”, dice evitar los
monumentos optando por los nichos. El merodeo lo lleva a reflexio-
nar sobre el vinculo entre vivos y muertos, el sin sentido de algunas
costumbres y fastos que rodean la muerte. Se cruza con unos obreros,
sigue sin rumbo determinado hasta llegar a una fosa y aunque le pare-

ce una tumba anénima logra leer de una placa:
“Eusebio Fuentes
20 de Mayo de 1911
Q.E.PD.
Su madre piensa en é1”. (94)

Alli se va a dar un extrafio encuentro entre el protagonista y
la madre de Eusebio. La incertidumbre recorre todo el pasaje puesto
que el narrador no tiene claro qué es lo que ocurre entre ellos e incluso
duda de la situacién a la que cataloga de absurda: “;Estaria ante una
mujer de carne y hueso? ¢Oscilaria mi cerebro? [...] No habia duda.
Lo que tenia ante mi era un ser poseido por una visién” (95). La mujer
habla (¢sola, al narrador?) con tristeza, de la muerte de su hijo, lo inte-
rroga: “¢me oyes hijo mio?”. La situacién conmueve y desacomoda al
personaje que decide irse, “volver a la ciudad”. (97)

El dltimo apartado tiene como fecha el “3 de Octubre” y en
él se repite el encuadre urbano a través del “zumbido del tranvia que
marcha lejos” (98). El narrador describe el atardecer, el ritmo narrativo
es pausado, acompasando un estado de dnimo proclive a distenderse,

casi no se acuerda de su padre y alli se produce la epifania:
“¢Qué he sido hasta ahora? Recuerdo los hechos culminantes de mi vida
y los encuentro débiles, huecos, adheridos a un disimulo sutil que suplian
mi falta de sinceridad. Nunca tuve el valor de aceptar mi cuerpo intimo tal
cual lo sentia bajo la apariencia de lo real, no por carecer de intencién, sino

por un presentimiento agudisimo cuya verificacién me horrorizaba”. (100)

En la lucha establecida entre los diferentes poderes que in-
tentan la hegemonia sobre el individuo, éste lleva adelante su propia
batalla, contra las potestades del afuera: la sociedad y sus convenciones
morales, religiosas y de la propia familia; pero también contra las po-
testades del interior: la auto represién. El relato finaliza con la visién
de “una mujer inclinada ante una tumba [...] ;Me oyes hijo mio? [...]
La he llamado y no contesta”. (102)

El volumen comienza y se cierra con presencias fantasmales
que dan cierta unidad al periplo que pone en contacto ciudad y lite-
ratura; los personajes que pueblan los relatos trazan recorridos que
mapean la urbe, el Gltimo, en una absurda crénica imposible clausura
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la palabra y el texto desde un cementerio. Este personaje y los que lo
anteceden, solitarios y cada vez mds lejos de las verdades absolutas,
viven errantes y en zozobra buscando salvaguardar la soberania de
sus mundos interiores. Todos parecen llevar la marca de Cain, quien,
expulsado por el fratricidio, en su destierro hacia el este del paraiso
(oriente del Edén) construye la primera ciudad, Enoc. Desde la in-
tertextualidad con la biblia esta primera ciudad tiene su origen y su
ser en el proscrito, el culpable que se aleja de Dios, la ciudad deviene
un hogar para los que asumen su condicién de exiliados del paraiso,
aquellos que dieron con el infierno encontrado. Bellan elige el titulo
Huerco,nombre que desde la intertextualidad con la mitologia romana
identifica al lugar donde iban los muertos y que por extensién designa
a aquellos que sufren, lloran, estin marcados por la tristeza y retira-
dos en la oscuridad. Estos personajes de “identidades desestructura-
das, demolidas o divididas” son los que encuentran su lugar en lo que
Jackson (185) designa como lo “fantistico moderno”, relatos que “se
oponen a las categorias tradicionales del yo unitario”y que sugieren “la
posibilidad de otros innumerables yoes, de historias diferentes, cuer-
pos diferentes”.

La autora, releyendo el cldsico escrito de Freud sobre “lo si-
niestro”, encuentra su sentido en el dualismo que permite descubrir lo
que estd oculto consiguiendo “una inquietante transformacién de lo
conocido en desconocido” (65), de alli su poder subversivo y a la vez
fermental, especialmente para un curioso observador de su entorno,
como Bellin.l
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