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ResuMEN

Aproximacién a la obra de la escritora uruguaya Paulina Medeiros a
través de su tnico libro de cuentos Miedo, su servidor (1969) y especi-
ficamente “Nodrizas devoradoras”. El objetivo primordial es realizar
un redescubrimiento de una prolifica autora que incursioné a través de
su escritura en todos los géneros literarios, siendo un tanto olvidada
por la critica. Lo fantdstico, desde una mirada actual, con su desdi-
bujamiento de fronteras, serd abordado en este cuento a partir de la
busqueda sobre lo monstruoso indagado desde la propia naturaleza
humana.

Palabras clave: Paulina Medeiros, cuento fantdstico, marginacion,
monstruosidad, erotismo.
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ABSTRACT

'The paper approaches the work of the Uruguayan writer Paulina
Medeiros through her only short-story collection Miedo, su servidor
(1969) and specifically through “Nodrizas devoradoras”. As her work
has been somewhat forgotten by the literary establishment, the main
objective is to attempt the rediscovery a prolific writer who made her
mark through her writings in various literary genres. From a contem-
porary perspective it may be seen that the fantastic, as a displacement
of frontiers, is presented in this story by means of an inquiry into the
monstrosity embedded in human nature itself.

Keywords: Paulina Medeiros, fantastic short-story, marginalization,
monstrosity, eroticism

REsumMmoO

Abordagem do trabalho da escritora uruguaia Paulina Medeiros atra-
vés de seu livro de histérias Gnico Miedo, su servidor (1969) e, espe-
cificamente, “Devouring Nurses”. O principal objetivo é fazer uma
redescoberta de uma autora prolifica que se aventurou através de sua
escrita em todos os géneros literarios, sendo um pouco esquecida pelos
criticos. O fantistico, do ponto de vista atual, com seu embagamento
das fronteiras, serd abordado nesta histéria a partir da pesquisa sobre
o monstruoso investigado da prépria natureza humana.

Palavras-chave: Paulina Medeiros, histéria fantdstica, marginal-
izagao, monstruosidade, erotismo.

QVADRATA / DOSSIER / PP. 143-156



ALICIA SEMIGLIA

La obra de Paulina Medeiros nos conduce a través de historias de
marginacién social en los orfelinatos, con nifios y adolescentes como
victimas del abandono y de un sistema corrupto, y aborda en especial
la condicién de la mujer dentro de la sociedad. Esta escritora urugua-
ya, nacida en Tacuarembé en 1905 y fallecida en 1992 en Montevideo,
utiliza la literatura como instrumento de denuncia de ese mundo al
que se acerca a través de su trabajo como asistenta social; demuestra
conocer en profundidad la naturaleza humana de esos referentes que
inspiran a sus personajes.

La dictadura de Gabriel Terra significard un antes y un

después en su vida. Benjamin Nahum et al (1987) describen de la
siguiente manera:
Al caer la tarde [del 31 de marzo de 1933], el golpe se habia con-
sumado. Algunas figuras politicas fueron conducidas a la circel y lu-
ego desterradas del pais. Otras se refugiaron en diversas legaciones
extranjeras y salieron, bajo su proteccién, al exilio. Baltasar Brum, con
su supremo gesto heroico del suicidio, marcé la soledad y la falta de
apoyo que tuvieron las instituciones ese dia. (“Crisis politica y recu-
peracién econémica” 24)

Tras ser encarcelada por su militancia contra este régimen,

Medeiros se traslada a Buenos Aires. En este periodo, y bajo el
seudénimo “Aracy de Guanabara”, colabora en varias revistas, como
El Hogar y Estampas; en 1940 publica su primera novela: Las que
llegaron después, a través de la cual, como sostiene Juan Justino da
Rosa (1996):
Con ella integra contextos todavia ausentes en la narrativa del pais:
las formas de vida de los inquilinatos, los hoteles de pensién y los bar-
rios suburbanos de la gran ciudad, en manos de usureros; los vinculos
vitales de sus ocupantes (obreros, inmigrantes, marginados sociales,
costureras, trabajadores independientes) con el sistema social del que
estdn excluidos a medias, pero del que resultan victimas. (116)

Con Corazén de agua (1948) Medeiros introduce la tematica
de lo fantéstico, en Bosque sin duefio (1955) sintetiza dos novelas
cortas. En 1962 publica una nueva novela: Otros iracundos, con la que
da inicio a una nueva etapa de su narrativa, en la que, segin da Rosa,
borraré todo vestigio relacionado con la literatura fantéstica (117).
La dictadura de Gabriel Terra, a la que se enfrenta de manera de-
cidida, provoca cambios radicales en su vida, como afirma Myriam

Alvarez (1998):

Manifiesta claramente su compromiso de lucha enérgica y denodada bajo
la dictadura de Terra (1936); en estos momentos es cuando desarrolla una
militancia activa en defensa de los derechos de la mujer, organizando mani-
festaciones feministas y otras acciones de protesta. Naturalmente todo esto
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le ocasiond el ingreso en prisién en varias ocasiones, asi como la posterior
huida a Buenos Aires, donde permanecié durante un tiempo en destierro

forzoso. (24)

Este periodo vivido por Medeiros es retratado en su novela El
faetén de los Almeida (1966). Alli relata de manera realista la historia
de una joven estudiante que sufre junto a sus companeros de lucha la
represion del régimen.

Su regreso a Uruguay, a principios de 1943, es narrado por
Medeiros en el prélogo de su libro Felisberto Herndndez y yo, en el
que reune la correspondencia que ambos intercambiaron durante los
seis aflos que duré su relacién con el escritor: “Llegaba yo de Buenos
Aires. Habia publicado en Claridad mi primera novela; habia actuado
en el Movimiento Femenino de ayuda a los Huérfanos Espafioles nada
me depar6 paz”. A lo que agrega: “Escasa de recursos, confié la edu-
cacién de mis hijos a familiares queridos. Intenté suicidarme antes de
mi encuentro con Felisberto. Mi temperamento resistié todo [...]" (1).

Myriam Alvarez aborda dos novelas de Medeiros: Un jardin
para la muerte y Bosque sin duefio, constituyendo este de los pocos
trabajos criticos sobre la obra de la escritora, que trasciende las resefias
y comentarios. Como expresa la autora:

La obra de Paulina Medeiros constituye, sin lugar a dudas,
uno de los tantos ejemplos caracteristicos de olvido o descuido de la
critica literaria. Y es que son pocas las noticias, breves los comentarios
recogidos acerca de esta escritora uruguaya, sobre todo si tenemos en
cuenta que su primera publicacién data del afio 1929, y que segun
nuestra indagacién, en 1983 public6 en Buenos Aires su novela Resp-
landor sobre el abismo. (24)

En una reciente tesis doctoral en la que aborda parte de su
obra, Laura Garcia Borsani' (2015) transcribe un fragmento de una
entrevista realizada al director de cine francés Jean-Luc Godard,
quien manifiesta que durante un viaje realizado por América latina:
“Me habia gustado la novela de Paulina Medeiros Un jardin para la
muerte; la traduje y la envié a Aragén. Marguerite Duras me dijo, cu-
ando estabamos juntos y buscibamos poner todas las palabras posibles
en una imagen, “pero tu estds maldito”, debe ser a causa de los libros,
o lo que hay en los libros” (3).

Este dato forma parte, entonces, de esa intermitencia en el
interés por la valiosa obra de la escritora y que contribuyé a relegarla
al olvido.

1. Laura Garcia Borsani es nieta de Paulina Medeiros, agradezco a Salvadora editora
y en especial a Leonor Courtoisie por haberme contactado con los familiares de la
escritora, con quienes intercambié instancias muy enriquecedoras para esta investi-
gacion.
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En el presente trabajo pretendo determinar que la escritura
de Medeiros como herramienta de denuncia no siempre se revela de
manera directa, realista, como en su novela El faetén de los Almeida.
Precisamente en la novela Bosque sin duefio asi como en los cuentos
“Deuterocanto vuelve”y “Nodrizas devoradoras”, incluidos en Miedo,
su servidor parece referirse también a periodos sociales adversos utili-
zando ciertas simbologias y haciendo uso de lo fantéstico, sin ubicar-
los en el tiempo de manera exacta, pero denunciando situaciones de
violencia dirigidas a personajes representativos de todo un espectro
social vulnerable.

La idea de lo monstruoso como metifora de exclusién, in-
coherencia y perturbacién atraviesa ambos relatos, en este trabajo se
abordara solo “Nodrizas devoradoras”.

En este cuento, dividido en tres capitulos y a través del relato
de un narrador auto diegético, se conoce la historia de abandono de
Feble por parte de su padre, el doctor Schwartz, cuya vida transcurria
entre las investigaciones en un misterioso laboratorio ubicado en la
planta alta del hogar —que compartia con su hijo y su esposa Clotilde—
y su actividad como marino: “Siempre nos abandonaba con reticencia
unica. [...] Una sola vez me habia permitido el ascenso a su laborato-
rio. Qué vitrinas. ;Mi Dios!” (81).

Este tipo de narracién permitird encontrar la presencia de lo
fantdstico a través de “los datos ofrecidos por otros niveles del texto —la
voz que transmite los hechos, las elecciones léxicas, etc.” (Campra, 60).

El recuerdo que el joven guarda de su padre lo acerca a la
naturaleza animal, tanto desde lo fisico como en su comportamiento:
“Nariz gorda, labios hinchados asi como los pémulos, le asimilaban al
mundo de estupor de los animales. [...] sus anteriores pecas de viaje,
se transformaron al final en manchas enracimadas, de aspecto poco
agradable” (82). Algunas expresiones y actitudes del padre, relatadas
por el hijo, comienzan a introducir cierta incertidumbre relacionada a
una obsesién por la busqueda de antidotos en los hongos que poblaban
el jardin enmarafiado y la necesidad de experimentar con Feble, vacu-
nindolo con sus propias preparaciones, haciéndolo sentirse resignado,

“encajonado como un cuis, a expensas de milagrosos experimentos”

(82). La desaparicién del padre provoca la necesidad de solicitar ayu-
da, por lo que Fabiana, una hermana de Clotilde, se instala en la casa,
asumiendo el pago de las cuentas. Se manifiesta asi la necesidad de
un apoyo externo al quedar la mujer sola con su hijo. De esta manera
como sostiene Laura Garcia Borsani (2015): “Medeiros escribe desde
un tiempo y un espacio enmarcados en los modelos de pensamiento
burgueses (con los cuales se ve afrontada)” (10), recreando a la mujer
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inmersa bajo el dominio patriarcal, reducida a los cuidados del hogar,
los hijos e incapacitada para vencer obsticulos econémicos a través de
sus propios medios.

En ese ambiente agreste, entre amenazante y prolifero, Feble
crece alejado del contacto con otros nifios, con “miedo a las gentes, a
las manos sucias”, alimentando un desprecio hacia su padre, recor-
dando su “4cido olor™: “Hedia mi padre, como el gasolinero del tanque
de la plaza, a la entrada del pueblo” (83). Esta protesta interna pro-
vocard que el propio personaje se expulse, se margine. Ese desprecio
crece a la par de un amor obsesivo, casi incestuoso hacia su madre,
como denotan los siguientes fragmentos: “Clotilde y yo, —como en el
vientre materno—, seguiamos ligados” (84). Y cuando hace despedir a
los profesores que su madre contratara para instruirlo en su casa: “Y
yo, acariciando a solas a Clotilde: -Mami, es que soy timido. Apenas
ellos me preguntan, me olvido de todo. Hasta lo que estudié anoche
contigo” (86). El jardin se habia convertido en un refugio que el nar-
rador se encarga de animar: “Crecian hongos gigantes, tentaculares.
Ya mi padre no podia arrancarlos. Me fascinaban. [...] Las pardsitas
se aproximaban. En puntas de pie, enderezaban su marcha hacia mis
brazos flacuchos, apenas redondeados. Vi llorar por su capucha a toda
una procesion de hongos plateados” (86 y 87). Esta perspectiva reve-
lada por el narrador, podria atribuirse a la imaginacién del nifio que
desde su ingenuidad le atribuye vida racional a ese mundo vegetal que
avasalla, invade, que se mezcla con la vida de los insectos y donde, a
pesar del miedo que le provoca a causa de las advertencias de su padre,
se siente mds a gusto que con las personas, a quienes desprecia, ex-
cluyendo a Clotilde. Podemos conectarlo con la idea de “lo ominoso”
freudiano cuando asegura que “una condicién particularmente favor-
able para que se produzca el sentimiento ominoso es que surja una
incertidumbre intelectual acerca de si algo es inanimado o inerte, y
que la semejanza de lo inerte con lo vivo llegue demasiado lejos” (64),
en la medida en que lo ominoso estd relacionado con “aquella variedad
de lo terrorifico que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo famil-
iar desde hace largo tiempo” (60). En este sentido, se puede asociar el
comportamiento de Feble con que lo ominoso, segiin Freud (1986)
podria originarse “de complejos infantiles reprimidos, del complejo de
castracién, de la fantasia del seno materno, etc.” (68).

Antes nos referimos a una atraccién casi incestuosa, la que
podemos conectar con el deseo de desaparicién fisica del padre: “En
esta oportunidad, ya mayor respiré con un enorme suspiro, al alejarse
mi padre. Me senti a mis anchas. Me producia asco tanta fealdad [...]”,
y al dirigirse a su madre: “~IMami, qué tranquila quedé la casa. No hay
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4

pasos brutos ni crujidos ni gritos. Hasta las paredes resultan amables’
(83). Al respecto, Georges Bataille (1997) se refiere a la idea freudiana
abordada por Levi-Strauss: “el deseo por la madre o por la hermana, el
asesinato del padre y el arrepentimiento de los hijos no corresponden
sin duda a ningtn hecho, o conjunto de hechos, que ocupen en la his-
toria un lugar dado. Pero traducen quizd de forma simbélica un suefio
a la vez permanente y antiguo” (207).

El jardin cobra una vida insospechada por su madre y los res-
tantes habitante de la casa: “Pero en la quinta subsistia lo vivo: Una
vegetacion que con el pie en la sepultura, amarilla como paja, suspi-
raba. Desde ignorados abismos suspiraba llamdndome y resistia terca
a la muerte. Su oculta efervescencia me obligaba a lagrimear” (86 y
87). Como sostiene Alvarez: “Tal vez influenciada por la narrativa de
Filisberto [sic] Herndndez, cuya proclamacién de la planta que habita
en la mente humana es indispensable para crear la poesia, «lo vegetal»
adquiere gran importancia en su obra” (31). Es asi como en la novela
Bosque sin duefio lo vegetal también cobra vida e interactda con la
protagonista. Al respecto, y en la linea de lo fantdstico es importante
recordar lo manifestado por Ana Maria Barrenechea (1972) en rel-
acién a su busqueda a nivel semdntico, cuando se refiere a “la rebelién
de la materia (inanimado contra animado), de los animales y de las
plantas (humano contra no humano)” (401).

La primera parte del cuento se cierra con las muertes de Fa-
biana y Clotilde, esta dltima la Gnica lamentada por Feble.

En los dos capitulos restantes el protagonista se ha convertido
en un joven que continda recluido en la casa paterna, junto a Lucia,
la empleada de siempre. Ante la pérdida de su madre expresa: “La
resucité tapiando con calcos de antiquisimos retratos la pared descas-
carada” (91). Esa “resurreccién” se encuentra asociada al traslado del
recuerdo materno hacia el mundo vivo de la quinta, en algo tan famil-
iar para ¢l como los insectos: “De cada estancia, escapando de limpa-
ras opacas, sobrevolando flores que yo martirizaba, Clotilde libélula,
Clotilde crisalida seguia el laberinto de mis pasos embrollados por la
quinta que nunca abandoné” (91). Recordemos que la crisilida, como
sefiala Jean Chevallier (1986): “se conecta con el simbolo del lugar de
las metamorfosis, [...] con la matriz de las transformaciones, de los
tuneles, etc. representa un estado eminentemente transitorio entre dos
etapas del devenir, la duracién de una maduracién implica la renuncia
a un cierto pasado y la aceptacién de un nuevo estado, condicién de la
plenitud” (357).

La metamorfosis de Clotilde, en la mente del muchacho, se
encuentra idealizada a través de su recuerdo y lo mantiene activamente
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en contacto con ese mundo que lo aleja del exterior. La casa y la quinta
se convierten en la seguridad que no desea abandonar. Asi como su-
cede con Adelfa, la protagonista de Bosque sin duefio, y otros person-
ajes de las historias de Medeiros, su marginacién se ve simbolizada en
una reclusién voluntaria. Como manifiesta Alvarez, “recluida volun-
tariamente en el desvdn, Adelfa crea un nido a imagen y semejanza
del claustro materno”. Si bien esta reclusion se debe al deseo de la
protagonista por convertirse en madre sin la participacién masculina,
en Feble puede manifestarse como el deseo de retorno al seno ma-
terno, opuesto también al orden patriarcal, y sucede en ambas obras lo
afirmado por Alvarez: “En efecto, Paulina Medeiros superpone en una
narracién aparentemente realista, [...] un cédigo fantdstico de alusién
a hechos carentes de explicacién légica, con la intencién de desman-
telar las convenciones sociales vigentes” (27). En ese contexto, el joven
no sube al misterioso laboratorio, respetando “las disposiciones mater-
nas” (91), heredadas del doctor como representante del poder patriar-
cal,y no transgredidas pese a su ausencia como imposicién instaurada.
Estas consiguen dominar su curiosidad y “doblegar el impulso por
subir” (91):

La estancia me obsesionaba porque se me resistia. Alli se atrincheraba
algo extrafio ala casa, al solar. Y tanto llegé a preocuparme aquello que
por las noches, si leia en la planta baja, al doblar cada pdgina, oia niti-
damente su rasgueo, la repercusién en la habitacion gemela. Llegué a
representarme a mi padre, sentado en ella. Y su postura —ya que no su
semblante, a Dios gracias— era idéntica a la mia. (91 y 92)

Feble, obsesionado con el recuerdo paterno no deja de pensar
en su madre: “Al asumir yo formas de madurez propias del doctor
Schwartz, construia mi barricada y podia poseer felizmente a Clotilde
sin vejimenes. No existia incesto en mi alma, pero la mutacién me
provocaba reconditos goces, no revelados a mi cuerpo virgen” (92).

Parece producirse en Feble un desdoblamiento de su yo y
“el otro yo mismo”, en confusién con su padre, como sostiene Victor
Bravo (2004), aludiendo a Octavio Paz, sefiala: “El monstruo es la
proyeccion del otro que me habita” (32).

Un acontecimiento inesperado hace que el joven abandone
su ensimismamiento: la llegada de una Hermanita de Caridad y su
joven acompafante, que tras abrir la verja infranqueable, irrumpen
ante sus ojos. Sobresale en la descripcién de la primera: “[...] sus an-
chos y bastante deformados zapatones. Una toca blanca ocultaba me-
dia frente, el cuello y lo que me parecié una cabeza descomunal” (92).
Feble demuestra cierta atraccion hacia la joven, aunque admite que le
recuerda a un gatito que castigé por bandolero en su infancia. Lo mds
sorprendente del hecho lo constituye que ambas comienzan a pregun-
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tar por el doctor Schwartz, afirmando que el dia anterior él mismo les
habia agendado una consulta. El desconcierto de Feble permite a las
agotadas caminantes instalarse en la casa, con el objetivo de descubrir
el misterio de su padre, desaparecido para él, quince afios atrés.

La narracién presenta una trama rica en simbologia y miste-
rio que nos permite revelar, conforme avanza el relato, incégnitas que
apenas se hubieran podido vislumbran con anterioridad. El aspecto
de la hermana, objeto de curiosidad de Feble (su enorme cabeza), el
nombre de la joven acompafante: “Agar” (recuerdo de los hongos alu-
cinégenos investigados por su padre: “Agaricus muscaris”), los guantes
usados por ella, cuya asociacién se conocerd més adelante. Se produce
una pesada insistencia, que gradualmente se convertird en exigencia
por parte de las visitantes solicitando ver al doctor, y mas adelante
en manifiesta desesperacién por atravesar las puertas del laboratorio
prohibido en busca de una solucién milagrosa. El engafio serd descu-
bierto por el joven, quien sorprende a la Hermana revisando el diario
de abordo del doctor. Feble escucha con atencién la lectura de esta:
“No obedecen los hongos... Los macero y torturo. Provoco cambios
de coloracién, los degenero. Alteré orden de los cultivos; los atenué...
Y vuelta a fracasar: El exudado primitivo no vuelve...” (101).

Feble observa que la Hermana no comprende por ilegibles
las dltimas anotaciones, este recuerda que su padre llevaba un guante
en la mano derecha, posiblemente terminara de escribir con su mano
izquierda, no adiestrada para la escritura. El hijo continta la lectura:
No puedo mds. Malditos hongos. Me alarman las manchas de esta
mano. Los dedos de la derecha han perdido la preciosa sensibilidad,
especifica del homo sapiens. Calzo guantes. El mal progresa ripido.
Me expuse demasiado. Pero lo que debe importar es el resultado. Las
Hermanitas del Lazareto vigilan. Esperan la panacea prometida. “El-
los” esperan junto al mar. [...] todos confiando en mi... [...] Vuelvo... A
trabajar alli, a enfrentar nuestro problema... (101)

El recuerdo del guante usado por su padre para ocultar “la
diestra, enguantada, de palo, rigida” (101), se asocia con el primer en-
cuentro con Agar: “Llevaba guantes, me tranquilizé que no se los qui-
tara” (93). Esta incertidumbre de Feble se confirmara cuando al obser-
varla tomar unas medallas de su padre en la palma de las manos relate:
“El miedo me hizo observar ahora, contra la piel de Agar, tantas veces
besada, manchas elipticas, reducidas como pequefios zarcillos” (102),
hecho que hace inferir sobre un posible proceso de transformacién en
la joven.

Las anotaciones del doctor producirin dentro del relato un
sentido que junto con las primeras asociaciones de Feble, en las que
lo dicho insinuaba una relacién de su padre con “lo animal”, pare-

ANO I, NO. 2, JULIO-DICIEMBRE DE 2019



152

LA MONSTRUOSIDAD DE LO HUMANO

cen ir recomponiendo lo que Campra define como “los vacios en la
trama” (116); sin embargo, el destino del padre se convierte en lo que
esta autora llama “oscuridades” (115). Siguiendo con la concepcién de
Campra: “Lo que distingue vistosamente el desenlace regresivo del
relato fantdstico del de otros tipos de relato con enigma, es su carcter
a menudo incompleto o incierto” (116).

Feble continta revelando incégnitas. De manera intuitiva de-
sprende en forma violenta la toca de la Hermana, la que evidenciara
una transformacién: “un crineo informe”, con “manchas ulcerosas”,
“los ojos descascarados”, “la gran cabeza calva resultaba impudica”
(101). Feble comienza a describir una horrorosa metamorfosis de
la Hermana: “ella comenzé a acortar su figura a cada paso. [...] El
cuerpo se le ensanchaba como la imagen de un espejo convexo, [...]
ocult6 la garra que esgrimiera contra Agar”, su crineo ademds, “era
recorrido ahora hasta la cara, por latiguillos viboreantes que pronto
borraron toda demarcacién de frente y pupilas” (102). Bravo sefala
que “lo monstruoso se presenta como la violenta manifestacién de lo
heterogéneo y lo incongruente, como lo indefinido que se expresa en
fragmento y desgarramiento, en desfiguracién y exceso, en despropor-
cién y abyeccion” (30).Y silo monstruoso puede ser relacionado con lo
abyecto, este concepto se encuentra intimamente ligado a lo humano.
Al respecto expresa Julia Kristeva (2006): “Hay en la abyeccién una
de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbi-
tante, arrojado al lado de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable
(7).Y agrega mis adelante: “lo abyecto, objeto caido, es radicalmente
un excluido, y me atrae hacia alli donde el sentido se desploma” (8).

Feble reconoce o tal vez cree reconocer en la Hermana “un
espléndido ejemplar de Agaricus fascicularis” (102), hongo de aspecto
informe que habia visto en las liminas de su padre. Recuerda (o ima-
gina) también que este hongo altamente téxico es agresor del organis-
mo vivo: “Acribilla su interior sin siquiera retirarse del cuerpo, una vez
que lo ha vaciado; prolonga su ansia parasitaria mds alld de la muerte”
(102). La Hermana comienza a “saltar sobre su tnico pie” (102), Feble
razona que la Hermana-parisito cree que se encuentra inmovilizado
por efecto de los hongos: “Olvidaba que mi paralisis era solo fruto del
terror” (102). La inestabilidad instaurada dentro del relato produce
la duda sobre la existencia de una metamorfosis o si efectivamente
existe una alucinacién. En este punto, dicha instabilidad se puede aso-
ciar con la idea de Campra, quien al referirse a uno de los finales en
'The Burning Court de John Dickson Carr , sefiala que se brinda como
sugerencia al lector la locura de uno de los personajes (117), locura que
también podria atribuirsele a Feble. La incomunicacién que el person-
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aje instala en su vida desde pequefio, su hermetismo, parece quebrarse
al final, fluctuando entre estados antagdnicos, como cuando siente
alivio al examinarse frente a un espejo y corroborar que los antiguos
experimentos de su padre en su persona y el contacto con la Hermana
contaminada no le han producido ningin mal, y al instante, el asco
que sentia hacia su padre se traslada a si mismo: “Tuve una arcada al
contemplar mis brazos secos, donde apenas si se acusaban los biceps”
(104).

Mas adelante, atravesando el pueblo, llega a la plaza, ilumi-
nada con motivo de una fiesta nocturna. “Hecho un ovillo” (104), se-
mejante a la posicién fetal, cae en un cantero, se revuelca y manifiesta:
““Todos leprosos, y ninguno sabe... Contaminamos el agua, el semen,
los esbeltos arcos estrellados” (104). Luego de ser orinado por un perro
y escuchar algunas burlas, no siente asco, sino:
una piedad absurda, anémala. Quise amar, explicarles... Fue antes de
sentir mi garganta agarrotada y reventar por mis orejas, hasta la frente,
unos soberbios hongos morados. [...] Procuré arrancirmelos. Levanté
los brazos. Unicamente hasta el cuello. Initil fue intentar apresar a la
gente, abrazarla con las lancetas en que mis manos se habian trans-
formado. (105)

El hecho de aproximarse a lo vegetal, a lo monstruoso,
paradéjicamente parece haberlo humanizado. Un renacer a través
de una metamorfosis. El deseo de comunicacién aflora, pero no sabe
cémo hacerlo: “Sus tensos semblantes quedaron iluminados por
los fuegos de artificio que hermoseaban nuestra placita, demasiado
pequefia; demasiado grande para encontrarse” (104).

El narrador-personaje nos obliga a percibir la historia desde

su propia subjetividad, de esta manera, como sostiene Campra:
El pacto que la voz narrante de la ficcién instaura en su lector no es
inviolable. Estd sujeto a variaciones sin preaviso; puede ser rehecho a
cada instante sobre bases que el lector ignora y que se ve obligado a in-
ferir a partir de lecturas sucesivas. [...] Pero también puede prescindir
de especificaciones. Es lo que sucede cuando el texto se presenta como
la transcripcién de un flujo de conciencia. (101)

La monstruosidad, en este cuento de Medeiros, sigue el
mismo curso del comportamiento humano. Se manifiesta desde las
metamorfosis evidentes (o imaginadas) en los cuerpos, pero crece
también desde el interior, y se expresa como tal al producir en el pro-
tagonista deseos prohibidos que manifiesta asumir sin remordimiento.
Este aspecto se suma a las variaciones que provocan una imprecisién
de los limites, propia de la literatura fantdstica que surge a mediados
de siglo XX, cuyas caracteristicas amplian la perspectiva de sus temati-
cas y procedimientos. Es asi como este desdibujamiento de fronteras
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nos traslada a un terreno cada vez mds incierto. En este sentido esa
idea se puede asociar con las palabras de Claudio Paolini (2019):

El medio siglo xx se instituyé como un tiempo de cambios, tanto
a nivel nacional como internacional, que sirvié de cartabén propicio
para una evolucién de los recursos y de las formas en la obra de varios
autores uruguayos. En funcién de esto, también para que lo fantastico
literario se pronunciara con un impulso diverso a periodos anteriores.
En el marco de una coyuntura gobernada por el capitalismo, y en un
mundo en que los acontecimientos que articulan la cotidianeidad, en
muchas ocasiones, son cada vez mds dificultosos de catalogar y com-
prender, un conjunto significativo de las expresiones vinculadas con lo
fantastico, con lo insdlito, resulté —y resulta— en “una literatura sub-
versiva”. (381)

De este modo, la escritura de Medeiros se expresa de acuerdo
a las posibilidades que el periodo histérico-politico se lo permite. Es
por eso que podemos encontrar una denuncia a la dictadura de Ga-
briel Terra, de 1936 en una novela escrita treinta afios después (El
faetén de los Almeida). Por esa razén se infiere que algunas historias,
conectadas con lo fantdstico literario, le permiten denunciar de un
modo enmascarado determinadas situaciones sociales.

Al respecto, resulta oportuno citar un comentario de la escri-
tora que aparece en la contra tapa del libro Miedo, su servidor:
Despojadas, indefensas, las creaturas [sic] del Miedo hablan por mi.
Si bien estos cuentos son anteriores a un Uruguay con campos de
concentracién y privacién de elementales derechos, estos personajes
acusan ya a un régimen caduco. Desde las primeras historias hasta las
ultimas ficciones [...] encierran la clave de entes subyacentes en un
medio social adverso, victimas de estructuras caducas que marginan
al individuo dentro de la colectividad asi como esclavizan la patria
americana al poder imperial.

En la década del sesenta Uruguay se vio sumido en una pro-
funda crisis econémico-social. Como sostiene Nahum et al: “A la
semana de asumir la Presidencia [Jorge Pacheco Areco, luego del
fallecimiento del Presidente Gestido el 6 de diciembre de 1967], un
decreto de fecha 12 de diciembre marcaba el primer paso de lo que
serfa la constante restriccion de libertades, represién y avance del au-
toritarismo durante todo el periodo” (57).

En junio de 1968 como prosiguen los autores: “una nueva im-
plantacién de Medidas prontas de seguridad sin un claro motivo para
hacerlo y el decreto de congelacién de salarios y precios pocos dias
después, despejaron las dudas de cudl era la orientacién del Gobierno

de Pacheco” (58).
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Un afio después Medeiros publica Miedo, su servidor. No fal-
taria mucho tiempo para que acaeciera en Uruguay una de las dicta-
duras militares mds terribles en donde la irrupcién en los domicilios,
el secuestro de personas, y su posterior desaparicién (no resuelta en
muchisimos casos hasta el dia de hoy) fuera moneda corriente. Es
indudable que si bien la autora afirma, como antes se sefialaba, en la
contra tapa de su libro Miedo, su servidor, que sus cuentos son an-
teriores a “un Uruguay con [...] privacién de elementales derechos”,
la publicacién en ese periodo requeria de un lenguaje literario que
supiera trascender las lineas del realismo. ll
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