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Andar en bicicleta 

Salgo de la tarde en bicicleta, 

como San Atanasio que sale de la caverna a soñar en dios, 

yo viajo en bicicleta a cavilar. 

Decido volverme entraña y dejar la cueva, 

desde la bicicleta escribo el mundo. 

 

No temas escribir. 

primero viene el guiño 

incomoda al cuerpo 

luego al pensamiento 

ella lo contiene allende. 

Colores aparecen. 

 

Volver a la médula, 

sacar los papeles. 
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pedaleo, 

por fin puedo elegir 

redundo 

refrendo 

frecuento 

el tiempo me corresponde, 

con cada paso que doy declino. 

Allí acaba la vida. 

 

Hay una superficie, 

donde cada salida es un mundo -murmura, San Atanasio- 

Hay una línea delgada en el rompimiento del ala de una lamparilla. 

¿se puede reparar la acrobacia de una lamparilla herida? 

 

Cada bache es una palmada, 

la metáfora del adiós. 

Te veo sonreír y me siento en el lenguaje figurado que se lía 

en el vocablo. 

 

Como bocanada en la aliteración del gesto 

el aire se suspende en burbujas azules 
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vuelo de pájaro, 

entre las alas el azul entrama trenzas. 

Agarro el manubrio y pienso en nuestros fantasmas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


