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—¡Me has dicho Lucy! 

—Me equivoqué, perdóname… 

—¡No! Yo no soy Lucy. Dime quién es ella… ¿Es la que estás mirando desde que he 

llegado? ¡Responde! 

—No he visto a nadie. 

 —No me mientas. La estás mirando y le haces gestos con la cara. No lo soporto 

más. 

Sus cabellos sedosos resbalan sobre sus hombros. Su mirada es sensual. Me 

atrae. Sus enormes pechos, su vestimenta brillante que se dibuja desde sus curvas 

físicas, el develamiento de sus piernas con olor a sexo. La toco con la mirada, grabo su 

rostro en mi sien. La admiro. Mis ojos lagrimean ansiosos de poseerla. Me mira. Luego 

de un rato, lo hace de nuevo. Su mirada cambia de dirección para volver a depositar sus 

ojos sobre los míos. Me mira y no deja de hacerlo. La atención es recíproca. Solo yo me 

percato de la escena. La deseo y esta noche más que a ninguna. 

 —Me voy, eres un hipócrita. Te dije que, si hoy me hacías esto, terminaríamos. 

¡Dame mis cosas! Mi cartera, por favor. ¡Ah! Te olvidas de lo que te encargué. El sobre 

que te pedí. Gracias. Ahora, sí puedo irme. Adiós. 
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 He cogido una rosa con púas. Me hice el incomprendido. Valeria tomó la ruta de 

los servicios higiénicos. Creo, o no sé, aún no salió del Hotel Marriott. La eché de menos. 

Hice un gesto de decepción y volví a rebuscar entre los presentes a la mujer de mi 

atracción. Aún estaba allí, sentada, sola, a la mesa, con las piernas cruzadas… 

¿Esperándome? Mi cinismo no funcionó esta vez. Las luces del hotel se apagaron. Un 

silencio fulminante invadió la enorme área de comensales. Los bármanes brillaban con 

su trajecito blanco fosforescente y las bandejas de plata disparaban unos rayos de luz 

que se perdían en el movimiento, como sucedía con los faroles de las piletas, los 

monumentos y los postes que estaban fuera del lugar, en el parque de Larcomar. De la 

misma manera, ocurría con las luces que se proyectaban en el océano. Los miradores, 

los civiles peruanos como yo, los extranjeros, los automóviles lujosos estacionados, la 

movilización del dinero, el retumbo de los cláxones y un nuevo sonido: la presentación 

de una orquesta. Pequeñas luces enfocan parte de las mesas y la tarima donde están 

unos cantantes con sus instrumentos. El sonido es insoportable. La música potente 

retumba en mis oídos. Me alteran la tranquilidad. Este hotel está conformado de 

inmensas columnas y paredes transparentes de vidrios gigantes de los que se puede 

apreciar el exterior: Larcomar, Miraflores, el océano, el cielo oscuro y algo más. El 

sonido de las olas se ha disipado por completo, el ruido, el alboroto de los clientes que 

consumen y la música ininteligible de los compositores se juntan para claudicarme de 

la realidad. ¿Valeria? ¿La mujer hermosa que me observaba? ¿Mi mensaje habrá sido 

efectivo? Ya las perdí de vista. Todo está oscuro, las proyecciones de luz solo apuntan a 

determinados lugares. No observo a la atractiva chica en su respectiva mesa. Esfuerzo 

mi vista, mas no logró captarla. Hay mucha gente alrededor, ¡mucha! Los bármanes con 

sus camisas manga larga y sus corbatitas michi están aglomerándose en el mismo 

lugar, pero la música prosigue. Un moderador altivo y alegre anima la orquesta. Gente 

circundante desvía su atención de allí. Algo ha pasado. Me inquieto… Veo un brazo 

extendido entre tanta multitud, un brazo descubierto, y me parece que es ella. Alguien 

ha gritado algo, vociferan. Un temor me invade en el cuerpo. Se me acerca un mozo que 

ha aparecido fantasmalmente. Coloca dos copas de vino en mi mesa y se retira 
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mecánicamente. Sujeto una de ellas y pretendo tomar el contenido, pero no puedo. Estoy 

asustado. Escucho una noticia. Los clientes se ponen de pie y se dirigen al sitio de la 

muchacha. ¿Está muerta? ¿Intoxicación? Eso es lo que he escuchado. Imposible. ¿Cómo? 

Estoy espantado. Una sensación incontrolable de dolor me invade en todo el cuerpo. El 

corazón se me hace trizas. Sujeto la copa. Me la llevo a los labios con la disposición de 

tomar el vino de un solo sorbo. Una mano me detiene. No es la mía. 

—Vámonos, amor. Subamos al cuarto, tengo sueño… 

 —Valeria… 

 

*** 

 

 Se lo dije bien claro, el muy imbécil me tomó al vacilón. Si estuviera jugando 

conmigo, los mataría: a él y a su amante. Nueve años con él para que una cualquiera lo 

seduzca y me lo quite, ¡jamás! Verán de qué soy capaz. Nadie se mete conmigo. Le he 

perdonado varias veces. Esta vez seré radical. Si descubro que hay una mujer detrás de 

todo esto, actuaré de tal forma que nadie me reconocerá. A ver. “Reservas”. “Mesa 65: 

Sr. Gabriel Zimmermann (28) y Sra. Valeria Hinostroza (27)”. Esa es la nuestra. Veamos, 

una mesa donde esté una Lucy… Lucy… Lucy… Lucy… “Mesa 45: Srta. Lucy Figueroa (27)”. 

Te mataré. Me voy hacia el baño, me observo en el espejo. Soy muy bella, más hermosa 

que cualquiera, ¿quién no quisiera estar conmigo? Mis cabellos, mis facciones, mis 

senos, mis formados glúteos, mi cintura, mis caderas, mis labios. Cuántas veces Gabriel 

ha pernoctado conmigo en la misma cama por la atracción física que tiene hacia mí… 

Para que después venga una chica sucia y me lo quite. Ni Dios se lo perdonará. Retiro 

los utensilios y los cachivaches que hay dentro de mi cartera. Aquí está. El encargo que 

le pedí a Gabriel. Pobre mi papá. Prometí que me encargaría de exterminar la plaga de 
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ratas que tiene en su casa de Barranco. Tendré que retardarlo un poquito para finiquitar 

con unas cuantas molestias. Me retiro del baño. Todo afuera está oscuro, con pocos 

rayos de luz, pero es muy difícil encontrar la vía de retorno. Me acerco al mozo, lo sigo 

y me detengo donde hacen las reparticiones. Espero que el encargado anuncie el pedido 

a las mesas 45 y 65. Escucho: “Jimmy, esta va a la mesa 45”. En un descuido, deposito 

la mitad del contenido del sobre en la copa de vino. Lo observo todo, aunque me gustaría 

percatarme de la escena más de cerca. Antes de hacerlo, ubico el pedido 65, que aún no 

saldrá a entregarse, y rocío lo que queda del contenido en las dos copas, una 

supuestamente era para mí, pero ya no beberé. Sí o sí, morirá mi Gabrielito, con una 

prueba bastaría. La chica juguetea con la copa. Se la acerca a los labios. Es muy linda; 

no obstante, yo soy mucho más que ella. Le da un sorbo. Saca uno de sus cigarrillos y 

lo empieza a fumar. Hay un cenicero cerca de su copa y un papel doblado en cuatro 

también… ¿Una carta? ¿Un mensaje que le envió… Gabriel? ¡Diablos! No pasan ni dos 

minutos y la mujer se desploma en el piso. Al caer la copa, se hace pedazos. Un sonido 

fuerte se expande alrededor, a pesar de que la orquesta trate de disimularlo. Se 

aproximan los mozos. Uno la reconoce y dice: “A ella, le entregué un mensaje. No lo leí. 

No me dio tiempo”. Eso despertó mis sospechas. Me acerqué a la mesa en medio de 

tanto gentío. Retiré el papel doblado y me fui al mostrador donde servían las bebidas. 

Doblegué el mensaje. Lo leí, y el mundo se me transformó en imágenes de locura, 

muerte y venganza. Allí estaba el culpable, a punto de beber la copa… ¡Maldición! Esa 

muerte sería muy común. No sabes lo que te espera, tramposo, te mataré ahora mismo. 

Valeria arrugó el papel y lo tiró con fuerza, sin importarle dónde caería. Nadie volvió a 

leer esa misiva. En ella, se confesaba lo siguiente: “Lucy, luego de que deje a Valeria 

dormida en la habitación, bajaré a buscarte. Sabes que me atraes potencialmente. He 

anhelado tu retorno a este lugar con ansias. Deseo volver a tocar tus labios, desnudarte 

con mis dientes, besar todo tu cuerpo, hacerte el amor. Luego, haré todo lo que me 

pidas. Ahora, discúlpame por la espera. Estás muy bonita. Atte. Gabriel”. 

 


