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Llevamos tres dias de busqueda y todavia no encontramos al ultimo de los
coyotes. Mis compafieros y compafieras alin no pierden las esperanzas de hallar con
prontitud a la bestia. Somos un grupo de doce personas. Nuestra mision es liquidar a

ese animal, tal como lo hicimos con los demas. Somos el brazo armado de la extincion.

—Sobre esa colina una vez vivio un hombre —nos dice Pablo Winston,

mientras bebe vodka.

Nadie le contesta. En cada rincon que recorremos una vez existio alguien.

—Ese hombre nos contaba historias acerca de sus abuelos —prosigue—y
todo lo hablaba de una forma tan cautivante que td no querias despegarte de su lado. EL

tenia un don.

—iQué paso con el hombre? —pregunta Michelle.

Su pregunta suena de mal gusto. ;jAcaso no sabemos todos en el embrollo
en el que nos metimos como especie? Pero ella lo ha preguntado porque, después de

todo, no ha perdido la costumbre de tener una conversacion.
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Pablo lanza la botella de vodka como si con esta fuese a daiar aquella colina
que estad a una distancia considerable. De ella pareciera salir un humo. Esto podria
deberse a que la Tierra esté expulsando gases como loca. Ha tragado nuestros meados

y cagadas. Quizas tenga indigestion.

—EL viejo tenia un huerto —dice él—. Un grupo de hambrientos entro a su

hogar para robarle sus cultivos.

—Ya veo —contesta Roberto, quien estd haciendo inventario de sus

municiones.

—Le mataron —sigue relatando Pablo—. Podrian haberlo dejado con vida,

pero era gordo y habia que sobrevivir.. Su carne sabia bien.
—iComo lo sabes? —pregunta Michelle.

—Yo estaba ahi.

El grupo avanza por un valle en el cual abunda el pasto seco. La hierba al
vernos pasar reclama nuestro aliento de vida y se aferra a piernas y pies. Pero las
pisamos sin remordimientos, pues nuestras botas son las juezas en este suelo
desolado. Philippe ha encontrado una flor. Con rabia la pisotea hasta hacerla anicos. De
sus ojos brotan lagrimas. Nadie le dice nada. Ya estamos acostumbrados a esas escenas
de desesperacion. Es lo que nos toco. A veces siento que quizas no somos tan fuertes y
frios como creen los gobiernos que nos financian. Hasta las bestias a las que
extinguimos son mas fuertes. Sin estas armas no somos nada. ;Y con ellas? Tampoco
somos mucho que digamos. Daysi toma uno de los banderines de su carcaj y lo entierra
con dificultad en un sitio donde una vez cruzo un rio. El suelo conserva algo de humedad,

pero tan solo en su capa externa.
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—iNombro este lugar como El valle del dltimo rio! —exclama ante todos.

Ella es la encargada de nombrar las tierras que se van redescubriendo.
Todo ha cambiado tanto que se ha hecho necesario dar un nuevo nombre a los lugares,

los paises, e incluso a las estrellas.

—Yo le habria puesto El valle del silencio —dice Pablo Winston.

Observamos con sorpresa. Ha sido algo poético que no esperabamos

saliese de su boca. A mi me gusta el silencio, aunque en estos dias se ha vuelto una

plaga.

Segun nuestros superiores, esta es la tierra del coyote, un imperio en el que

se ha erigido como el sefior y amo del ultimo estertor. Y debemos encontrarlo.

—iMiren esto! —exclama Alfredo.

Esta frente a un arbol con frutos parecidos a las manzanas. Se les llama
“alorios”. Fueron un experimento cientifico. Son arboles hechos con la finalidad de
alimentar a las tropas en guerra, a modo de postas para descansar del sol y calmar el
hambre. Su duracién es de seis meses. Luego mueren dejando un polvo amarillento.
Nunca he querido averiguar cual es su real composicion. Nos sentamos alrededor y
devoramos los frutos, desesperados. Del cielo se escuchan sonidos extrafios. Segln
nos han dicho nuestros superiores, se trata de los ecos de las distintas batallas que han

ido rebotando a través de los anos.
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—iA qué guerra pertenecera ese sonido? —pregunta ensimismado Richard.
Es el Unico que se relaja escuchandolos. Nos ha contado que su vida fue tan miserable
y violenta que hasta esos sonidos molestos le servian como una via de escape para

cerrar los ojos y “sonar”.

—Es increible todo esto —digo apoyado en el tronco del arbol. Los sonidos

en el cielo siguen como trompetas que anuncian algo indefinido.

—iQué cosa? —pregunta Michelle. A ella le gusta conversar y oir. Nadie

creeria que es tan buena psicologa al verla usando su fusil.

—Lo que estamos haciendo —respondo—. Ya que no queda mucha gente a

quien matar, debemos ahora emprenderla contra las bestias.

Nadie responde. Me levanto, voy a cagar detras de una roca.

—Si no reflexionamos antes, ya no vale la pena hacerlo ahora —volteo hacia
atras. Es Pablo Winston. Hoy, definitivamente, esta extrafio—. Tenemos trabajo y

ayudamos al mundo. Quédate con eso.

Mientras defeco pienso en las vidas que hubiésemos llevado cada uno de
nosotros, si el mundo no se hubiera sumido en la debacle. No sé cuando comenzo esta:
si desde el momento en que los alimentos y el agua escasearon por acaparamiento de
unos pocos o desde el instante en que el ser humano aparecié como especie. Quizas
Pablo tiene razon. No sirve de nada reflexionar. Pero no puedo dejar de hacerlo. Es parte

de mi naturaleza.

La noche ha llegado y con ella contemplamos la belleza del cosmos. Una

estrella fugaz se atreve a pasar por entremedio de luces distantes que parecieran
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mirarle curiosas. Hoy, como tantas otras veces, pienso que hubiese sido mejor vivir
flotando entre asteroides y galaxias, que vivir aqui, pisando este suelo. Michelle se
arrima a mi y me abraza. Respondo a ello brindandole el poco calor que pueda haber en
mi. Beso su mejilla y sin dilatar mas la situacion, hurgo en su boca. Es tan fria. Su lengua
es aspera, siento como si lamiera una piedra. Hemos perdido la capacidad de amar, a
tal punto que los 6rganos que mas nos entregaban placer yacen atrofiados, metafora
propia de estos tiempos. Pero no importa. Hacemos el amor como sea. De pronto me

hace a un lado con rostro compungido.

—Tengo hambre —dice.

Buscando algunos insectos para devorar, nos encontramos con Richard.
Observa con asombro un sapo que ha salido de la nada. Ante condiciones tan inhdspitas
es un milagro que esté aqui. Lo toco. Al animal parece no importarle nuestra presencia.
Siento lastima por él, por su instintiva ingenuidad. Debiese huir, escabullirse, pero sigue
ahi cual pequefia mascota ansiosa de carifio. Llega a nuestro lado Joaquin Mardofiez.
De él podria decirse que es quien dirige al grupo, aunque a decir verdad sus 6rdenes
solo se reducen a: Dispara. Richard le observa con el rostro de un nifio que implora

piedad.
—iTengo que hacerlo? —pregunta Richard al borde del llanto.
—Si —responde Joaquin.
—Pero, ;por qué?... Es tan pequefio.. Tan insignificante.

—Es un enemigo. Asi que, si no lo haces td, lo haré yo —dice Joaquin.
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Richard toma su revolver y lo apunta al animal. El sapo croa. Es quizas uno
de los cantos mas hermosos que he podido escuchar de un anfibio. Richard desiste y

guarda su arma.

—Tu conoces lo que el reglamento especifica acerca de los cobardes —dice

Joaquin con su frialdad acostumbrada.

El grupo entero rodea la escena. Joaquin espera a que Richard haga algo,
pero sigue ahi, en el suelo, ahora cubriendo con su cuerpo al animal. Entonces Joaquin
procede con el reglamento y da un disparo en la cabeza de Richard. Este cae sobre el
animal y le aplasta. Nadie dice nada. Sabemos que Joaquin ha actuado segun el
reglamento. Aunque en estos dias es bastante ridiculo aferrarse a algo. Mucho menos
a una serie de normas hechas para acatarse en un ambiente hostil, donde el caos se

respira hasta por los ojos. Michelle me abraza y acerca sus labios a mi oido.

—Hoy comeremos bien —me dice en un tono fragil. La abrazo.

Joaquin nos hace un gesto. Sacamos nuestras cuchillas y procedemos a
despedazar el cuerpo de Richard. Esto también esta en el reglamento. Y no lo discuto.

Luego hacemos fuego y comemaos.

Van cinco dias y no encontramos al coyote. Hay veces en las que me ha
parecido escuchar su aullido monocorde y sugerente. No soy el Unico. Sin embargo,
puede tratarse de bestias de otras especies. Si es asi, tendremos mas trabajo. Y asi debe
ser. Tenemos una guerra contra los demas seres vivos. Tenemos una guerra contra la

vida.
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Pablo nos llama a gritos. Avanzamos tropezando con las piedras para llegar
hasta el promontorio donde se encuentra. Alarga un brazo e indica una luz roja, potente,
que se yergue tras unas montanas. Colas de humaredas se entrelazan como serpientes

luchando para ahorcarse.
—iNo es esa la ciudad? —pregunta Pablo.

—Asi parece —dice Valeria. Todos la observamos preocupados. Ella es la

Unica del grupo que aun conserva a su familia. Esta vive en la ciudad.

Un helicoptero sobrevuela la zona. No sabemos si esta ayudando a apagar
las llamas o las esta provocando. El helicoptero ha caido. Se produce una explosion.
Ahora las humaredas son mas oscuras. Valeria toma su fusil, abre la boca y se vuela la

cabeza. Joaquin vuelve a realizar el gesto.

—iAlguna vez pensaste que llegarias a esto? —le pregunto a Pablo.
—Siempre —me contesta.

—iNunca te gustaron los animales?

—Nunca.

—Pero...

—iEntiende! —exclama—. Yo era de esos que no respetaba a ninguln bicho.
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Observo el paisaje: una roca esta ladeada, a punto de derrumbarse sobre
un pastizal agonico. El sol entrega sus rayos como si lanzara dagas, alimentando la
degradacion del mundo. Ni siquiera el que se suponia era el dios de la vida esta de
nuestro lado. Se escucha un disparo. Corremos y nos hallamos a Michelle frente al
cuerpo de una liebre. Joaquin saca de su bolso de municiones una piocha y la coloca en
el pecho de Michelle. Mientras mas grandes las bestias que se matan, mas importantes
son las condecoraciones con las que nos premian para hacernos sentir valiosos.

Aunque ya sabemos que cumplamos o no la mision, la situacion no cambiara del todo.

Este trabajo siempre depara cosas extraordinarias. Cada dia comprendo
que, a pesar de la muerte que arrasa, de la que de cierta forma somos agentes, la vida
se asoma. Hemos encontrado en pleno camino, asfixiado de luz, a un hombre que se
arrastra. Balbucea palabras incoherentes. Philippe va a darle agua de su cantimplora.

Michelle le detiene.

—No desperdicies lo que puede mantenerte con vida —dice.

Joaquin le da una patada al hombre. Tantea sus carnes. Con las manos

recorre su cuerpo. Se lleva las manos a la cabeza.

—Esta muy flaco.

Pablo toma su fusil y lo apunta a la cabeza del hombre.

—iNo! —exclama Joaquin—. Estd enfermo. Su carne hiede, no nos

pertenece.
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Entonces dejamos que siga arrastrandose. De tanto en tanto observa el
cielo. Pareciera hablar con alguien. Me pregunto si se dirige hacia algin lugar en

especifico.

La tarde dibuja formas naranjas en el horizonte. Es extrano encontrarse con
cuadros de este tipo de belleza mientras tu sientes que vas desapareciendo. Me vienen
recuerdos de la infancia, momentos sagrados llenos de alegria. Habia algo en los

colores de antafio, algo que por mas que busque ahora, no puedo hallar.

Llegamos a unas ruinas, posiblemente pertenecientes a algin poblado o a
alguna tribu arruinada por una de las guerras. Caminamos entre los escombros y
encontramos todo tipo de simbolos y dibujos en los postes y construcciones. En un
bajorrelieve distingo el nacimiento de un huevo. De este sale un hombre. Este construye
una cueva, luego una casa, después un edificio, finalmente un enorme hoyo aparece en
su pecho y se agranda hasta consumirlo. De forma extrafia, produciéndome escalofrios,
el bajorrelieve acaba con una imagen muy parecida a como nos encontramos: unos
hombres observan las ruinas de una ciudad. Los ultimos rayos de sol pasan elegantes
sobre el pueblo en desgracia, iluminando estratégicamente mosaicos que se mantienen
en pie. Estos estan hechos con vidrios de colores y adornados con moluscos fdsiles y

trilobites.
—iQué tipo de gente vivié ahi? —pregunto.

—Da lo mismo —dice Pablo—. Como sea, desaparecieron.

Hay chatarra que parece fosilizada, unida a la tierra como si fuesen una sola
cosa. Son los vestigios de que aqui hubo algo. ;Civilizacion? ;Cultura? Dudo que estos

pedazos de historia nos ayuden a reconstruir lo que quizas jamas existio.
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—;Qué les parece? —pregunta Pablo Winston con un vozarron para hacerse

escuchar.

Esta frente a uno de los pilares. En él hay trazos rojos que pareciesen ser
sangre seca pero en realidad corresponden a pintura ocre. Alrededor de esta hay

marcas de garras.

—Debe ser el coyote —dice Michelle.

Escuchamos un ruido. Una mezcla entre un aullido apagado y un grito. Debe
ser la bestia. Las autoridades demandan su cuerpo para demostrar que estan haciendo
bien su trabajo. Estamos haciendo un bien social después de todo. Me pregunto si habra
sido el coyote el que dio fin a este poblado. jAcaso esta bestia fue capaz de extinguir a
un grupo humano? En ese caso nuestros superiores tendrian razén cuando dicen O son
ellos o0 somos nosotros. Daysi echa mano a otro banderin de su carcajy lo entierra junto

a un pilar.

—iNombro este lugar como El pueblo de los enigmas! —exclama.

Seguimos hurgando entre los restos del poblado. Echamos de menos
encontrar huesos o algun indicio de que alguna vez aqui hubo algo parecido a la vida.

Pero los huesos tampoco duran para siempre.

—Miren qué tenemos aqui —dice Joaquin.
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Tras unas ruinas se esconde una cueva. Entre todos descubrimos la entrada
haciendo a un lado escombro por escombro. Es una tarea ardua. Nos lleva unas horas.
La entrada esta libre. Ingresamos. Daysi enciende una linterna. Alrededor, en los muros,
hay cientos de graffitis. Algunas son palabras con estilos distorsionados, otros son
dibujos con spray e incluso hay mensajes de amor. Es como si cada persona que estuvo
aqui dentro hubiese colocado su impronta. En el suelo hay chamizos y troncos, con ellos
hacemos una fogata. Al haber luz, contemplamos la profundidad de la cueva que, a
medida que se aleja, se convierte en un pozo. En el suelo hay rastros de cenizas. Aqui
ha habido decenas de fogatas. O cientos. O miles. Joaquin toma una piedra y con ella

traza unas lineas en la pared. Se confunden con las letras de los graffitis anteriores.

—iCuantas capas de graffitis tendran estos muros? —pregunta Roberto.

Nos sentamos alrededor de la fogata.

—Son ellos o nosotros —dice Pablo leyendo un cuadernillo que ha sacado

de su morral— Deberas servir. Deberas matar. Deberas sobrevivir.

Es parte del decalogo que han confeccionado los gobernantes para nuestro
grupo, con el fin que tengamos clara la mision. Cuando todo escased (o eso nos hicieron
creer) las bestias salvajes se convirtieron en nuestras mas grandes competidoras por
los recursos alimenticios. Debiamos eliminarlas. Aunque, a decir verdad, nuestra tarea

ya estaba bastante adelantada. Y bueno, aqui estamos. Buscando al enemigo.

Me pregunto si acaso no seremos los Ultimos seres humanos con vida.
(Quién sabe si aun existen las autoridades que nos enviaron? ;Estan aun con vida las
pocas personas que sobrevivieron a las guerras? ;Vale la pena realizar esta mision sin

siquiera saber qué esta sucediendo alrededor del mundo? ;Y si es asi? Y si todo ha
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quedado bajo escombros, ;podremos reconstruirlo? ;Se podra o es que quizas todo
tiene una fecha de caducidad inclusive, aunque hayamos alcanzado el cenit de la
evolucion? Escuchamos un ruido. Hay algo en la entrada. Ya es noche y nuestra fogata

no ilumina bien. Ese algo se aproxima. Resuella.

—iDebe ser el coyote! —exclama Pablo.

Entonces tomamos nuestras armas y disparamos sin pensar en si nos
quedaran municiones. El olor a polvora se apodera de la cueva. De pronto, el resuello
vuelve. Pero no es sélo un animal. Son varios. jHabia mas coyotes sobrevivientes?
¢Como es eso posible? Michelle se adelanta, me observa con los ojos presos del pavor.
La sigo, pero ella me detiene. Michelle va con su linterna encendida. Esta se apaga.
Michelle se pierde bajo la oscuridad. Grita. Da un estertor. Decenas de chillidos se
apoderan de la cueva. El grupo vuelve a ocupar la artilleria, pero las bestias avanzan y
rompen sus cuerpos. Un viento apaga la fogata. Comprendo que esta vez las armas no
tienen la solucion y huyo hacia el fondo de la cueva. Caigo aparatosamente y ruedo hasta

darme de sopeton en un sitio himedo. Me siento mareado. Entonces cierro los ojos.

Al despertar veo una luz que se hace mas grande a medida que avanzo por
un sendero himedo. Diviso enredaderas, arboles, plantas, exhuberancia. Corro hacia
aquella salida. Doy un paso afuera. Me detengo. No lo creo. Un grupo de bestias me
rodea. Es como si me hubiesen esperado desde siempre. Un mastodonte, un gliptodonte
y un dinosaurio se destacan de entre todos. Un antropoide, quizas un australopithecus,

0 quién sabe qué especie, se adelanta.

—iBienvenido! —exclama.
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Estoy nervioso, confundido. Me golpeo la cabeza con una mano. Quiero

despertar.

—iDebo irme! —grito.

El cara de simio observa a todos. Es increible, estas bestias parecieran

entender la situacion. El cara de simio sonrie. Si, sonrie.

—Quédate con nosotros —dice.

Me doy la vuelta para retornar. Pero la cueva ya no esta. Entonces
comprendo. Esto es lo que debia ocurrir. Y ni yo, ni mi grupo lo ibamos a impedir. El cara

de mono me extiende una mano. Yo le paso la mia. Y la aferra.



