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Las ciudades son lugares fascinantes. En sus calles se pierde una multitud de seres —no
siempre humanos— que deambulan buscando que se les devele lo que no han obtenido en ningun
otro lado. Todos estén juntos, a veces a menos de unos centimetros de distancia y, para no darse
cuenta de €ello, se rozan, se sienten, se evitan, apenas se miran. Esos seres habitan en el vacio que
Ilega a abrirse de improvisto, intentando no confundirse entre si, no sabiendo que estan unidos
aunque no lo quieran. Y es que cuando se vive con otro millon de personas los individuos tienden
asepararse, si no fisica, al menos mentalmente. Este distanciamiento facilita ver sus discrepancias
y, principalmente, sus similitudes. Una marejada que hala granos de arena, todos diferentes, todos

iguales, que no llegan a ningun lado y son constantemente arrastrados del abismo ala costa.

Resulta mas fécil encontrar distintas cosas en las ciudades, y eso incluye a lagente. En sus
riostefiidos de gris y verticales campos de arcoiris el contraste no se hace esperar. En una esquina
una pareja se besa sin miramientos, en un callejon alguien cae fulminado a causa de un infarto,
una mujer observa con horror desde una bangqueta cdmo alguno evita una defensa de automovil y
alguien mas, desde su casa, escucha tranquilamente los gritos de los vecinos con una sonrisaen la
cara. Tales son las personas que habitan los pavimentados caudales de las urbes, pero s hay un
giemplar que sea interesante sobre los demés, ese es el indiferente. Ninguno, aun sean criminales
o0 suicidas, estan digno de andlisis como él. Al indiferente no le importa lo que lo ha orillado a su
situacion, no intenta decodificar a su vecino ni percatarse si sigue siendo él mismo. Le basta con
abandonar un dia su morada, dar un par de pasos con las manos en los bolsillos de un vigjo gaban
descolorido y mantenerse cabizbajo mientras piensa en algo que pasa a ser otra cosa con €l

movimiento de sus pies.

Puede cruzar las calles sin prestar atencion, salvarse sin saberlo y no inmutarse; continuar

su camino, no sabiendo a donde va y dejarlo en manos de la casualidad con la esperanza de
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encontrar un descanso cuando reconozca el concreto que pisa. Los sonidos, oloresy rostros que lo
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rodean no le importan, algunos llegan adistraerlo un momento, antes de que le recuerden algo més
y sevuelvaaperder en sus pensamientos. No notaa anciano infartado junto al que pasa, alapargja
gue ya no se cohibe unas calles para el norte (0 € sur, porque no lo sabe) ni a borracho que con
lagraciade un perro dejasu marcaen unaluz mercurial. Tampoco recae en el panfleto amarillento
gue se mece desde hace quince afios en ese poste y que clama por ayuda para encontrar a la
muchachita Esperanza, esa que desaparecio el diadel atentado, ni en los dos hombres que le saltan
enfrente gritandole: “;Tambate con el celular, morro!” y que se quedan inmoviles, sin saber muy

bien qué hacer cuando él se pasa de largo sin levantar € rostro.

Puede, incluso, que no se dé cuenta de que él es ya una sombra, un eco de las bocinasy de
las conversaciones que recorre el dédalo buscando algo que ha olvidado. Puede también que sepa
gue es laarenaquerecorre lasolas 0, lo mas probable, puede que no piense en naday que le resulte

indiferente.
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