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El ambiente se sentia desolado con el gobierno de la pesada alma. Viento gélido mueve las
ramas desnudas y la incesante nieve reclama los suelos. La casa antes marron ya solo es nivea
por la falta de misericordia, siendo el par de caminos nacientes de la cochera ya casi invisi-
bles. Dentro se reproduce una melodia sincopada, acompafiada por el crepitar en lachimenea,
donde su fuego se mueve al son de las velas. La cera se escurre de manera lenta mostrando
el tiempo de vida de las llamas. Una repeticion similar ocurre con la botella de vino desta-
pada, cuyo empafio incita la unién de las gotas que escurren como llanto por las mejillas.

Perolomasdestacable eranaquellos platos consuvahoelevandose, dejandosalirel de-
liciosoaromadelacocinahogarefia. Rebosan deun liquidorojizo,consushortalizasflotandoa
los costados delo que alguna vez fue un pollastre. Contotal disposicion de hacer entraren calor
a su consumidor, pero seguird esperando a ser degustado en su totalidad. Su carne y verduras
no podran ser saboreadas deigual manera, no habraundisfrute de estasalapardesus extractos.

Y como todo existe un final. Las velas al igual que la chimenea se consu-
miran a si mismas, la himeda capa del vino dejard de estar presente y cuando la mu-
sica se distorsione, avisard de su ultimo aliento. Asi sera el culmino de todo, igual
a la persona que no comera el platillo, donde ambos se despediran del calor que siem-
pre llevan, del vaho de su alegria extinto, siendo dominados por la repentina frigidez.
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15 de junio de 1986
En mi familia siempre que hablaban de sus parejas comenzaban asegurando que
todo habia sido amor a primera vista, a mi me parece algo tan absurdo como
irreal. Uno no puede despertar sentimientos tan prontos por una persona de quien
desconoce hasta el nombre, sus gustos y manias. Simple y sencillamente es imposible.
Pode haber pasado mi vida con amargura jurando esto, hasta que apareciste tu.
Te veias tan perdida en el club de tenis secando el sudor de tus manos en la
tela del uniforme. Fuera de mi, en lugar de negar la llama interna, me acerqué a ti y,
confirmando mis sospechas de que eras nueva, con el orgullo moviéndome, ofreci mi
ayuda en tu primera clase. Aunque era de manana, podia ver el atardecer adornando
tu piel al sentir mis manos guiarte, tu voz como eco temblando por equivocarte,
como tus perlas se aferraron a la suave frambuesa de tu boca al pisarme. Pero lo que
mas habia sentido era la flecha que me atravesaba. Fue cuando supe que lo nico
que queria era compartir la primera y Gltima vez. Todo por ver un capullo de rosa.
22 de junio de 1986
Quién diria que en este poco tiempo nuestra relacion seria asi de cercana, de
manera tal que me invitaste a tu casa donde conoci a tus padres con sus sonrisas que
mas de uva albillo, eran de una crispa. A lo largo de los pasillos las miradas afiladas
me siguieron desde las rejas de sus marcos, postrados en paredes y muebles ardiendo
con el fuego santo, hasta llegar a la seguridad de tu alcoba donde cerraste la puerta.
Tu habitacion no tenia lujos, pero era tan acogedora como tus brazos. La pasamos
riendo contando de nuestras vidas y con unos juegos de mesa que nos hacian ver como
equipo en lugar de contrincantes. Era predecible viniendo de ti, interviniendo tu esencia
de pureza que no permitié a mi patético ser acabar en la ruina, ni siquiera en un juego.
Mientras mezclaste las cartas me aferré a la almohada preguntindome qué tan
diferente seria todo si en lugar de Adan solo fuera Lilith con Eva, y si aun hubieras dejando
puesta la cerradura en la puerta.
26 de septiembre de 1986
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Quedamos en ir a la feria este martes por lo que nos sorprendio la cantidad de personas
que habia en un dia habil. Me llevaste de arriba abajo en los juegos y la pasamos genial
hasta que bajamos de la montana rusa. La melodia de tu canto se habia cortado por la falta
de mi tono. Te miraste tan preocupada como culpable por mi nueva palidez que solo corriste
a buscarme un manjar azucarado, pero verte marchar entre el tumulto me hizo sentir peor.

Sigo sin tener idea de cuanto caminé en aquel momento, si perdi de alguna
manera la conciencia y mis pies anduvieron por su cuenta. No te encontraba en aquellos
momentos, no salié voz de mi garganta para llamarte y por mas que miré a todos lados
esperando ver tu vestido rosa por alguna parte jamas apareciste. Simplemente no llegabas,
asi que contintie intentando que el panico no despertara y provocara mayor torpeza.

Estaba vacio pues a esas horas algunos puestos decidian cerrar. Todavia no tenia senal
tuya, el malestar por las atracciones se habia desvanecido y cuando del terror estaba por hacer
lo mismo te vi. Las ondas de tus volantes me dejaron en un trance, terminado por el alivio del
cielo de tus iris. Jamas olvidaré ese golpe, que sin darme tiempo a reaccionar te lanzaste a mis
brazos acabando en par en el suelo, tan cerca de mi rostro que sentia lo calido de tu aliento. Me
sigo preguntando si tus labios sabian a cereza porque esperabas ese momento tanto como yo.

8 de febrero de 1987

Sabia que eras vigorosa y deslumbrante, pero en aquella fiesta me tomaste por sorpresa,
llegué a desconocerte. Delante de todos me llevaste de 1a mano en la pieza lenta y guiaste las
mias volviéndote ahora en la maestra, te encargaste de mis dudas y temores ante los juiciosos
que nos rodearon, pero el jazmin de tu cuello nos separ6 del resto en la burbuja de tu acurruco.
Cuando terminamos pareci6 que mirabas en burla a todos, huyendo del lugar al arrastrarme.

El parque jamés habia sido tan hermoso como esa noche con tu vestido oscuro
brillando en reflejo del astro, opacado por tu danza a la melodia del silencio y hubiera
visto mas de haber contenido mis pensamientos. Aunque no me arrepiento de ceder a la
tentacion que nos condujo hasta tu casa. Pues desde que te habia visto imaginé cubrir
la blancura de tus pétalos en tinto, mas inesperada habia sido tu iniciativa de guiar las
riendas, ocultandonos tras las cortinas de almizcle. 16 de marzo de 1988 Volviste luego
de un mes de tu retiro, te esperé con ansias, pero solo vi mi flor vuelta dalia. No era mi
brazo en la fineza de tu cintura y el cielo, que antes era solo mio, se nublé cuando viste
mi presencia, la cual ignoraste siguiendo tu camino. Quise gritarte en ese momento, correr
detrés tuyo sin comprender lo ocurrido, queria que me tomaras y me aseguraras que todos
estos afios no fueron invento mio. Me quedé de pie sin moverme hasta el anochecer en
que mis lagrimas secaron, con la lastimosa esperanza de que volvieras a mi lado. Pero
no sucedio. Pasé sin juntar las pestafias lo que siguieron de las horas en el mutismo de la
alcoba que en ese tiempo perdid tu aroma. Di mas vueltas en mi cabeza que mi cuerpo en
el colchdn ya salado, helando con la brisa colada en la ventana que ti siempre cerrabas.
Dejando el ramo maltratado en los suelos compitiendo con lo marchito de mi espiritu.

21 de abril de 1988
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Tomé el valor de ir al final de la misa con la ilusion de no verte marchar sin cruzar
palabras, pero solo senti nauseas. Hincada con la misma persona de tu regreso que estaba
esperando a tu lado mientras terminabas de pedir perdon. Al salir te aferraste a su mano
como hacias con la mia, mientras de su boca salian animos por el bien de tus actos.

Los segui como si el dolor fuera un premio, captando el color de tus labios
brillantes de ese sabor cereza que sabias acerca de las tantas dudas y gozos que dejaron
en mi. Pero dime ahora si ¢l sabe de lo que ocultas bajo tu blancura de estramonio.

9 de junio de 1988

Ni capullo, dalia o datura, solo veo una azucena descansar como mis cartas.
Cada persona que prometia amarte vino a mirarte dormir, pero no es como solias verte al
ocultarnos de los santos. Tu piel es mas palida, aunque luzca el maquillaje de quienes te
arreglaron, tus cabellos usualmente revoltosos son lacios en un acomodo perfecto, mientras
el vestido blanco permanece sin alguna arruga y ninguno de tus listones se encuentra caido.

Mi dulce lilium, el carrofiero no ha venido y de eso tu familia se ha dado
cuenta envenenando su nombre, ni quién supiera que se volvid carrofia con una
pizca de su misma ponzofia. Si tan solo se hubiera negado a beber en pétalos de
aquella fuente de vida, la luna negra jamas le habria consumido. Y aunque ahora
recibo abrazos del resto créeme, que no olvido la realidad de que son espinos.

Estoy sin palabras que no encuentro como despedirme de ti, luego de tanto
amor y aventuras, las cuales nunca podremos repetir. Tierno lirio, supongo que
solo me queda agradecerte por dejarme formar parte de cada primera vez. Siendo
el inicial roce entre carne y fruto el comienzo... y dando fin con el cielo de tus
gritos serafines, fulminados en la stplica de misericordia en tu dulce estertor.
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